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“Convocar as mulheres a se comprometerem com uma ação política que 
rompe com a tentação da revolta introvertida de pequennos grupos de 
solidariedade e ajuda mútua (...) não é, como se poderia crer, e temer, 
convidá-las a aliar-se sem luta às formas e às normas ordinárias da luta 
política, com o risco de se verem atreladas ou engolfadas em 
movimentos estranhos a suas preocupações e a seus interesses 
específicos. É desejar que elas saibam trabalhar para inventar e impor, 
no seio mesmo do movimento social e apoiando-se em organizações 
nascidas da revolta contra a discriminação simbólica, de que elas são, 
juntamente com os (as) homossexuais, um dos alvos privilegiados, 
formas de organização e de ação coletivas e armas eficazes, simbólicas 
sobretudo, capazes de abalar as instituições, estatais e jurídicas, que 
contribuem para eternizar sua subordinação.” 
 
(Pierre Bourdieu, in A dominação masculina) 
  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Às mulheres da vida, da minha vida, que dão e se dão à vida. 
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RESUMO 
 
 
Este trabalho aborda algumas questões acerca do livro Retrato de la 
Lozana andaluza, de Francisco Delicado. Primeiro há uma análise de 
duas recriações do Retrato para outros contextos e em diferentes 
linguagens: o filme La Lozana andaluza (1974), de Vicente Escrivá e a 
peça teatral La Lozana andaluza (1963) de Rafael Alberti, seguido de 
um estudo complementar sobre a fragmentação das formas no Retrato e 
em outros autores, como Pietro Aretino, Bertolt Brecht e Giuseppe 
Arcimboldo. Na sequência trato da relação entre erotismo, religião, 
inquisição, feitiçaria, trabalho e prostituição, para estabelecer a relação 
destes conceitos entre si no Retrato e também o que se percebe presente 
nas recriações de Escrivá e de Alberti. Finalmente, problematizo o 
conceito de exílio tomando por base suas manifestações no Retrato, 
através de uma revisita ao conceito tradicional de exílio.  
 
Palavras-chave: Francisco Delicado. La Lozana andaluza. Erotismo. 
Exílio. Oralidade. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
  
 
 
 
 
ABSTRACT 
 
This paper addresses some questions about the book Retrato de la 
Lozana andaluza, by Francisco Delicado. First there is an analysis of 
two recreations of Retrato to other contexts and in different languages: 
the film La Lozana Andaluza (1974), by Vicente Escrivá and theater 
play La Lozana Andaluza (1963) by Rafael Alberti, followed by an 
additional study on the fragmentation of form in Retrato and other 
authors like Pietro Aretino, Bertolt Brecht and Giuseppe Arcimboldo. 
Further on, I work with the relationship between eroticism, religion, 
inquisition, witchcraft, work and prostitution, to establish the 
relationship of these concepts with Retrato and also how they can be 
seen as present in the recreations by Escrivá and Alberti. Finally, I 
problematize the concept of exile on the basis its manifestations in 
Retrato, through revisiting the traditional concept of exile. 
 
Key words: Francisco Delicado. La Lozana andaluza. Eroticism. Exile. 
Orality. 
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APRESENTAÇÃO 
 
Foi através da disciplina de graduação Literatura Hispânica, do 
curso de Letras - Língua e Literatura Espanhola da UFSC, ministrada 
pela Profa. Dra. Alai Garcia Diniz em 2005 que tomei conhecimento do 
Retrato de la Lozana Andaluza1 (1527-1534)2, obra que despertou em 
mim o desejo de conhecê-la mais profundamente e tentar desvendar os 
seus mistérios, tentar identificar as características que a fizeram ser 
considerada tão singular. Passei então a pesquisá-la, ainda que de forma 
reticente em virtude das outras disciplinas da graduação, retomando-a no 
Trabalho de Conclusão de Curso, em 2008, e a seguir como projeto de 
mestrado. Durante a elaboração do Trabalho de Conclusão de Curso 
percebi com mais clareza que eram escassos os estudos sobre o Retrato, 
não só no Brasil como também nos outros países, explicando a dispersa, 
porém crescente bibliografia encontrada sobre o livro. Felizmente os 
recursos eletrônicos3 facilitaram a localização de alguns ensaios e livros 
que abordavam diretamente o Retrato, no Brasil e no exterior, além de 
me permitir o acesso ao filme e a obras teatrais diretamente relacionadas 
com ele, bem como a algumas edições do Retrato que possuem ensaios 
críticos e estudos preliminares. 
Os textos e autores marginalizados pela crítica sempre 
despertaram em mim muita curiosidade, tanto pelo desafio em descobrir 
as razões que os levaram a receber tal rótulo quanto pelo convite que 
fazem à investigação do fora do cânon, obras que, normalmente, são 
livres das travas estéticas e moralizantes que, inevitavelmente, as 
prendem num círculo restrito de pesquisadores e literatos, mantidas 
longe do grande público, acostumado a entender literatura pela visão 
aristotélica4. Este tipo de literatura, despreocupada em agradar os setores 
                                                 
1
 A edição mais recente é a de Folke Gernert e Jacques Joset (2007). Também foram 
consultadas as edições de Bruno Damiani (1969) e de Claude Allaigre (1985). 
2
 Considera-se como o ano mais provável de publicação entre 1528 e 1530, com preferência 
para 1528, mas apenas podemos considerar os extremos 1527-1534 como limites mínimo e 
máximo, pois há referências no próprio Retrato ao Saque de Roma de 1527 e Francisco 
Delicado revela que escreveu o Retrato no prólogo da edição de 1534 do Primaleão, que 
Delicado revisou (DELICADO, 2007, p. XXXV). 
3
 A edição facsimilar se encontra disponível para leitura e visualização na internet: 
<http://bib.cervantesvirtual.com/servlet/SirveObras/77815606438432043621657/p0000001.ht
m#I_67_>; <http://www.cervantesvirtual.com/FichaObra.html?Ref=10776>. Acesso em: 
08/ago/2008. 
4
 A Poética de Aristóteles foi considerada durante muito tempo a obra fundamental do 
pensamento estético, passando a ser tratada como definidora do cânone. Assim, as correntes 
estéticas, sobretudo as de inspiração clássica ajudaram a perpetuar, ainda que com certa 
deturpação e de uma maneira muito genérica, os ideais aristotélicos, como a busca pelo “belo”, 
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mais elitizados e poderosos da sociedade, normalmente possui uma 
liberdade de expressão e de forma que cativa a leitura, chegando a 
chocar o leitor mais desavisado - provocado, no caso específico do 
Retrato, pela naturalidade da narrativa, dos diálogos e da expressividade 
e forma das figuras que o compõem, que por sua vez instiga a leitura 
justamente em razão deste desprendimento, desta despreocupação 
formal e moral. 
                                                                                                       
uma impressão de necessariedade de carga dramática, diretamente relacionados com a ordem e 
a simetria dos textos. Esta busca despreza, por oposição, os textos que não buscam este ideal, 
que ainda perdura, tanto no que se observa no comportamento do público em geral, 
devidamente acostumado à lógica da literatura que contém esta busca pelo ideal aristotélico, 
quanto no discurso de uma corrente mais tradicionalista de pesquisadores, que sustenta esta 
lógica, perpetuando o ciclo. Mímese e verossimilhança contribuem para a criação da obra 
artística, servem como uma espécie de ponto de encontro entre origem e propósito final da 
literatura. Para Pinciano, o uso da verossimilhança permite uma recriação de qualquer parte do 
mundo pelo artista e, considerando que esta recriação é fruto de um desenvolvimento racional, 
o texto literário será didático, inclusive mais eficiente, pois se conseguirá a instrução por meio 
do deleite (PINCIANO apud TINI, 2007, p. 36).  
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Figura 1: reprodução da capa do Retrato de la Lozana andaluza. 
 
Temos, portanto, um livro escrito não para agradar um público 
desacostumado ao bombardeio literário (decorrente da então recente 
invenção de Gutenberg e pela consequente publicação de diversos 
livros, dos mais variados gêneros, tamanhos e conteúdos, que até o 
momento era tarefa extremamente cara e demorada), mas sim, pelo que 
se pode inferir pelo contexto em que foi publicado, um livro 
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aparentemente de entretenimento, de relato, que apresenta inovações 
literárias e grande trabalho estilístico e literário do autor, demonstrando 
seu profundo conhecimento da literatura da época bem como dos 
clássicos e de seus filósofos, sobretudo dos gregos e latinos.  
É importante destacar o conceito de decoro de Pinciano (1596), 
espécie de equilíbrio entre a linguagem dirigida à nobreza e à classe 
baixa, que resulta numa linguagem que utiliza os “princípios clássicos 
da obra literária sem perder de vista o momento presente e as adaptações 
necessárias em decorrência dele” (TINI, 2007, p. 37). O decoro 
harmoniza tragédia e comédia, ao ensinar aos homens prudência e 
valores familiares através do riso e do sofrimento. O decoro trata de unir 
mímese, verossimilhança e erudição do artista, para garantir a beleza e 
perfeição do texto literário. Embora os efeitos do decoro se fizessem 
presentes de forma mais consistente nas obras posteriores, notadamente 
no Dom Quixote de Miguel de Cervantes (ibid., p. 34), nota-se que 
Delicado teve o cuidado de inserir no Retrato uma linguagem bem 
diversificada (culta, sobretudo nas partes prologais e epilogais, e bem 
popular, sobretudo nas falas das personagens) ao dirigir-se a um público 
que se supõe eclético. A linguagem utilizada no Retrato demonstra 
claramente esta preocupação, já que seu texto possui o equilíbrio entre 
as linguagens, com a ressalva de que seu objetivo parece não ser o de 
ensinar prudência e valores familiares aos homens, como apregoa o 
decoro (muitas vezes a paródia ao decoro é que se sobressai).  
Levando em consideração que Delicado afirma no Retrato que 
o publicou para remediar sua precária situação financeira em Veneza, 
considerar o livro como obra de entretenimento e de relato parece ser a 
opção mais razoável, mas é evidente que se trata de um mecanismo de 
disfarce a outras intenções, articuladamente críticas, especialmente em 
relação à religião.  
Francisco Delicado5, autor do Retrato (publicado 
anonimamente em Veneza), obra da qual me ocupo nesta dissertação, é 
um desses autores que sofreu um processo de marginalização por parte 
da crítica, e que lhe enviou ao cerco de obras consideradas obscenas, 
imorais, destinada a fazer parte de um grupo de obras restrito aos 
estudiosos de literatura, pesquisadores, filólogos etc. Este é um caso de 
esquecimento explicado em grande parte pelo paradigma moralizante 
                                                 
5
 Nesta dissertação considera-se Francisco Delicado como o autor da obra, mesmo que esta 
ainda não esteja categoricamente confirmada pela crítica especializada. Além destas pistas, há 
a afirmação de Delicado, na introdução da edição do Primaleão (1534) que revisou: “Yo [...] 
compuse la Lozana en el común hablar de la polida Andalucía” (ORTIZ, 1974, p. 14).  
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norteador da crítica literária, construtora da historiografia, reticente em 
considerar obras com qualquer conteúdo de cunho desviado dos padrões 
aceitos pela sociedade e pela crítica não especializada.  
O contexto da publicação deste livro (plena transição da Idade 
Média para o Renascimento, instalação da inquisição espanhola, que 
culmina com o Edito de expulsão dos judeus da Espanha em 1492, a 
recente descoberta da América e o consequente aumento do domínio 
político do reino espanhol na Europa e a invenção da imprensa) o torna 
ainda mais interessante, pois vemos no Retrato grande ousadia literária, 
em muitos aspectos, bem como ousadia ao falar sobre as transgressões à 
moral e ao catolicismo. Dentre elas, talvez a mais relevante seja a crítica 
ao catolicismo, que aparece em todo o livro, ora disfarçada ora explícita. 
Delicado faz uso de um vocabulário livre de amarras morais, retrata o 
universo da região popular de Roma como presenciou, sem disfarces 
nem eufemismos, levantando a questão da sexualidade e do erotismo 
com naturalidade, sem deixar de evidenciar as relações bem íntimas que 
ocorriam entre membros da igreja católica e as prostitutas de Roma, em 
sua maioria, oriundas de outros reinos (precursores dos Estados-nação), 
principalmente a Espanha, em decorrência da expulsão dos judeus da 
península ibérica. Neste sentido, outro escritor, Pietro Aretino (1492-
1556), devido ao conteúdo marcadamente obsceno e direto presente em 
toda sua obra, também foi sistematicamente rotulado de poeta 
pornográfico, razão que contribuiu para seu esquecimento durante 
séculos. Segundo José Paulo Paes, isto explica porque “o estudo e 
divulgação [da obra de Aretino] têm sido obstados com tanta freqüência 
pelo filisteísmo dos guardiães, ostensivos ou disfarçados, da moralidade 
oficial” (ARETINO, 1981, p. 21). 
Delicado não assinou o Retrato, preferiu o anonimato devido às 
abundantes referências ao judaísmo presentes em todo o livro e por 
conter em suas páginas assuntos que poderiam levá-lo a responder 
legalmente sobre eles: há inúmeras menções aos costumes judeus, a 
assuntos como prostituição, sexualidade e principalmente atividades 
transgressivas do clero, além de possuir como pano de fundo os bairros 
populares de Roma e a maioria de seus personagens serem pertencentes 
às baixas camadas sociais, fato contrário ao que se espera ver nas 
grandes obras, norteadas pelos princípios aristotélicos, como as 
peripécias de nobres, princesas e reis, sempre se resguardando de tocar 
em assuntos moralmente inaceitáveis, como os relacionados ao sexo, às 
pessoas das classes baixas e sem poder político nem econômico. Claude 
Allaigre comenta sobre o anonimato de Delicado: 
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Este anonimato, muy real, de la publicación dio 
lugar a varios comentarios, suponiéndose a veces 
que Delicado no firmó su libro por miedo al 
escándalo, o a las autoridades civiles y 
eclesiásticas, etc., pero no creo que los 
argumentos alegados tengan una base firme. Para 
mí, el anonimato del Retrato es un rasgo genérico 
y semántico, y si no, ¿por qué no vaciló el autor 
en revelar su identidad, seis años más tarde, en el 
prólogo del Primaleón? (DELICADO, 1985, p. 
149). 
 
 Aretino, assim como Delicado, abominava o pedantismo dos 
eruditos. No Retrato há, nas partes prologais e epilogais, traços que 
parecem trazer a ideia de pedantismo, que se descarta imediatamente 
após uma análise um pouco mais aprofundada, da qual percebe-se que 
Delicado na verdade escarneia dos pedantes ao agir com falso 
pedantismo, debochando deles ao parodiá-los6.  
A crítica sobre o Retrato é encontrada mais frequentemente e 
com mais profundidade fora da Espanha. Isto se deve à crítica destrutiva 
de Menéndez Pelayo (MENÉNDEZ PELAYO, 1946, pp. 291-311), 
como muito bem observa Juan Goytisolo no prólogo que escreveu para 
La génesis artística de la Lozana Andaluza, de José Hernández Ortiz 
(ORTIZ, 1974, p. 9):       
 
Destino ejemplar el de La Lozana: obra 
marginada de un español marginado, desconocida 
de sus contemporáneos a raíz de su anónima 
impresión en Italia, ignorada generación tras 
generación hasta el descubrimiento del único 
ejemplar por Gayangos, condenada de modo 
inapelable por Menéndez Pelayo como ‘libro 
inmundo y feo’, de ‘valor estético nulo’ y que 
‘apenas pertenece a la literatura’, ha permanecido 
en estado de hibernación durante cuatro siglos y 
medio sin lograr romper hasta hoy el corsé 
                                                 
6
 Para citar um exemplo: “Por tanto, digo que para gozar d’este retrato y para murmurar del 
autor, que primero lo deben bien leer y entender, sed non legatur in escolis” (DELICADO, 
1985, p. 487). Aqui a ironia delicadiana se faz presente ao recomendar (em latim, idioma 
restrito aos eruditos e frequentadores das escolas!) que o Retrato não seja lido na(s) escola(s), o 
que alerta sobre o conteúdo do livro. Neste mesmo exemplo nota-se a exigência de leitura 
completa que Delicado faz de seus leitores ao fazer tal advertência. 
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petrificado de su crisálida (GOYTISOLO in.: 
ORTIZ, 1974, p. 9). 
 
O único exemplar conhecido do Retrato está na Biblioteca 
Nacional de Viena (Österreichische Nationalbibliothek). Ortiz ressalta 
que desde a publicação do Retrato até meados do século XIX não se 
teve notícia de qualquer citação ou resenha do livro; somente em 1845, 
Ferdinand Joseph Wolf menciona a obra em seu artigo sobre La 
Celestina7. Em 1857 Pascual de Gayangos dá ampla visibilidade à obra 
ao tirar-lhe uma cópia (ORTIZ, 1974, p. 12), despertando interesse por 
parte da crítica, que “se ha ocupado de la obra en un número moderado 
de artículos más o menos extensos, en introducciones de la misma y en 
unos pocos trabajos universitarios” (ORTIZ, 1974, p. 12). Apesar desta 
modesta produção crítica, o Retrato “ha gozado de un considerable éxito 
editorial, ya que ha sido publicado 16 veces, por lo menos, en español; 3 
en francés y otras 3 en italiano.” (ibid.) O Retrato recebeu ainda duas 
versões teatrais, foi tema de poética, uma versão cinematográfica, além 
de um capítulo na produção televisiva espanhola Las Pícaras8.  
Os estudos que recebeu de diferentes enfoques e matrizes, desde 
a descoberta de Pascual de Gayangos, certamente incentivaram novos 
pesquisadores a destacar outros aspectos para sua leitura.   
Os aspectos que procurarei abordar nesta dissertação tiveram 
que sofrer necessariamente um recorte, devido às dificuldades que o 
estudo de uma obra do século XVI – repleta de italianismos e amostras 
de outros idiomas e dialetos, além da natural defasagem linguística e 
sintática– merece.  
Tratarei de relacionar, em três capítulos, alguns dos pontos que 
mais me chamaram a atenção nesta tão singular obra, desde o momento 
em que passei a dedicar-me a ela. Dediquei um capítulo exclusivamente 
às questões da transposição e da oralidade, outro para relacionar os 
elementos eróticos e religiosos e, por fim, um para discutir a questão do 
exílio e sua aparição no Retrato.   
No Capítulo I o objetivo foi observar sua pertinência como 
artefato cultural hispânico no século XX com duas recriações do Retrato 
                                                 
7
 WOLF, Ferdinand. “Über das Spanische Drama: La Celestina und Seine Übersetzungen”, in.: 
Blättern für literarische Unterhaltungen, números 213-217, Berlim, 1845, pp. 853-870. 
Ferdinand Joseph Wolf (1796-1866) foi romanista, hispanista e lusitanista austríaco. Também 
foi conservador da Biblioteca Nacional de Viena (Österreichische Nationalbibliothek). 
8
 Além da versão teatral de Rafael Alberti e do filme de Vicente Escrivá, analisadas no 
Capítulo I, temos  a versão teatral de Jerónimo López Mozo (1977), e a versão e o capítulo 
dedicado à Lozana de Chumy Chúmez (1983), cineasta, humorista e ensaísta espanhol. 
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para outros contextos e em diferentes linguagens: o filme La Lozana 
andaluza (1974), de Vicente Escrivá e a peça teatral La Lozana 
andaluza (1963) de Rafael Alberti, buscando entender de que forma se 
constituiram como obras a serem transpostas ao cinema e ao teatro, de 
acordo com o conceito de transposição, passando também pelo conceito 
de intermidialidade.  
A questão da narrativa e da oralidade bem como o conceito de 
movência de Paul Zumthor também foi discutida, devido à sua 
importância para as sociedades antigas, sobretudo a medieval, cujo 
hábito da leitura coletiva e de sua representação tornou-se amplamente 
difundido, desenvolvendo-se, principalmente, após a invenção da 
imprensa.  
Neste capítulo há um estudo complementar sobre a 
fragmentação das formas no Retrato e em outros autores, como Pietro 
Aretino, Bertolt Brecht e Giuseppe Arcimboldo. Este último utiliza 
diversos elementos e suas formas, configurando-as para gerar uma nova 
forma, ou sua sugestão, transformando, reformando e deformando 
continuamente os elementos, mostrando que a forma é uma força que 
está sempre a se movimentar, que dinamiza e dialetiza, ressignifica sem 
ressignificar-se, modifica um conjunto pela mudança de seu rearranjo. 
 No Capítulo II trato da relação entre erotismo, religião, 
inquisição, feitiçaria, trabalho e prostituição, para estabelecer a relação 
destes conceitos entre si no Retrato e também o que se percebe presente 
nas recriações de Escrivá e de Alberti. Para tanto, passo por uma inicial 
revisão de conceitos, a partir da evolução histórica do conturbado 
convívio entre judeus e cristãos até o período de transição entre Idade 
Média e Renascimento, passando pelo surgimento da bruxaria (derivada 
da deturpação da feitiçaria e da magia) e terminando com a instalação da 
inquisição na Europa. Dentro do contexto de consolidação do 
catolicismo, que acabou provocando intensas disputas religiosas, 
emergem diversas crenças e religiões (muitas já existentes e que se 
mantinham apenas em nível local) como resposta à imposição do 
catolicismo, sendo rapidamente taxadas de heréticas e sistematicamente 
reprimidas, desfeitas, absorvidas ou até aceitas pelo catolicismo, 
conforme a conveniência. O desdobramento destas disputas religiosas 
fez com que o poder e a igreja criassem a inquisição, oficializando as 
perseguições e buscando incessantemente culpados para todas as 
mazelas sociais, além de consolidar a misoginia e a perseguição aos 
judeus e associá-los cada vez mais ao diabo, que também teve sua 
imagem sistematicamente construída pelos teólogos católicos. Depois de 
revistos os conceitos e feita a revisita histórica à Idade Média, passo a 
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analisar o erotismo, o trabalho, a mulher e a prostituição, para 
finalmente estabelecer sua relação com todas estas questões no Retrato e 
nas recriações de Escrivá e Alberti.  
No Capítulo III problematizo o conceito de exílio tomando por 
base suas manifestações no Retrato. A discussão do conceito de exílio 
passa por uma revisão do seu conceito tradicional, e mesmo do 
contemporâneo, que associa o exílio à perda, à solidão e ao sofrimento, 
como se estes representassem obrigatória e inevitavelmente prejuízo ao 
exilado, ignorando a liberdade que a experiência do exílio pode fazer 
emergir, pelo conflito que inevitavelmente provoca no exilado, e sua 
consequente abertura ao novo, ao diferente, a si. Desta análise 
conceitual surge a proposta de considerar a protagonista do romance 
exemplo do processo de passagem de ser-em-si a ser-a-si (a partir do 
momento em que se viu forçada a refazer sua vida em Roma), termos 
utilizados por Jean-Luc Nancy em Del ser singular plural (2006), a 
partir de sua experiência do exílio, passando pela discussão da noção de 
sujeito questionada por Judith Butler. 
É importante ainda destacar que trato aqui de descobrir 
caminhos por investigar com mais intensidade, de abrir o Retrato a 
novas leituras, incitando talvez outros pesquisadores a darem-lhe a 
merecida continuidade, sobretudo nos três temas-base que propus neste 
estudo: narrativa, erotismo e exílio.    
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CAPÍTULO I 
 
Recriações e transposições do Retrato 
 
Antes, pois, de perguntar como uma obra literária 
 se situa no tocante às relações de produção da época,  
gostaria de perguntar: como ela se situa dentro dessas relações? 
Essa pergunta visa imediatamente a função exercida pela obra 
no interior das relações literárias de produção de uma época. 
Em outras palavras, ela visa de modo  
 imediato a técnica literária das obras. 
(Walter Benjamin)  
 
Desde sua descoberta e crescente interesse por parte da crítica o 
Retrato de la Lozana Andaluza serviu de base para diversas recriações, 
com transposições para o teatro e para o cinema, além de uma grande 
quantidade de edições contendo estudos preliminares. Tais edições vêm 
acompanhadas de uma vasta quantidade de notas explicativas, 
relacionadas aos mais diversos aspectos que as tornam necessárias, 
principalmente informações históricas e linguísticas, dado o período em 
que foi publicado o Retrato. Dentre estas recriações, duas receberão 
especial atenção nesta dissertação: a transposição9 para o teatro10 de 
Rafael Alberti, escrita em 1963 e publicada um ano depois, e a 
transposição para o cinema11 de Vicente Escrivá, lançada em 1976, 
filme integrante da “tercera vía”12 do cinema espanhol.  
                                                 
9
 Para Genette, a transposição é a transformação séria (diferentemente da paródia, modificação 
mínima ou reduzida a um princípio mecânico; e do travestimento, tipo de transformação 
estilística): prática dialógica que resulta na produção de objetos estéticos autônomos, mantendo 
entre o texto a ser transposto e o texto resultante uma relação de transtextualidade, sem 
prejuízo de sua individualidade (GENETTE, 1989, p. 213). 
10
 Utilizo o termo versão aqui por entender que Alberti procura criar sua própria obra tendo o 
Retrato como texto de inspiração, fazendo questão de mencionar a obra que o inspirou em sua 
recriação. Trata-se de uma transposição da literatura ao texto teatral, com posterior 
representação cênica.   
11
 Escrivá teve um espaço destacado no cinema da “terceira via”. O sucesso de bilheteria do 
filme tornou o Retrato popular na Espanha, em grande parte devido ao apelo do nu feminino, 
característica do período de destape. Vale destacar que no fim da década de 1970, devido ao 
fim do franquismo e do consequente abrandamento da repressão sexual, o destape pode ser 
comparado à pornochanchada brasileira ou ao cine de ficheras mexicano. 
12
 José Enrique Monterde define assim esta tendência do cinema do tardofranquismo: 
“Moderadamente aperturista en los terrenos moral y político, [...] con una razonable factura 
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A transposição da literatura ao cinema e ao teatro, cada uma 
com suas particularidades, implicam sempre em ressignificações, 
enfatizando certos aspectos, distanciando de outros, alterando outros: 
 
La transposición supone una mirada sobre el texto 
fuente, ya sea en sus aspectos temáticos o en sus 
aspectos formales. Se suele producir un fenómeno 
de reducción y de legibilidad que confirma 
estereotipos de lectura, sobre todo, en los casos de 
textos literarios con gran tradición de lecturas. Sin 
embargo, puede ocurrir que la transposición se 
detenga a indagar aspectos que la lectura social no 
registró. Puede ser, entonces, que la transposición 
haga una lectura de ruptura con respecto al 
metadiscurso establecido (PASERO, 2004, p. 72).  
 
A transposição da literatura a outra arte combinada tem ainda a 
característica de retirar do leitor a possibilidade de criação de suas 
próprias imagens, tendo por isto um caráter inquietante, pois gera um 
sobressalto, uma quebra no hábito do leitor (PASERO, 2004, p. 72). 
Este tipo específico de transposição restringe a plurissignificação da 
palavra literária, pois esta se vê presa à imagem. Decorre daí o motivo 
pelo qual se acredite que há um empobrecimento neste tipo de 
transposição, afinal há também uma hierarquia social que superpõe o 
livro ao cinema ou ao teatro. No entanto, a transposição consiste numa 
forma específica de produção de sentido, já que implica em 
ressignificação da obra transposta. Para Bermúdez, a ressignificação é  
 
determinada tanto por factores semiológicos y 
materiales de carácter forzoso (llevar una obra 
literaria al cine, por ejemplo, implica un cambio 
de lenguaje y de dispositivo), como por otros 
eventuales, que aparecen cuando la posible 
operación transpositiva se demora en el tiempo o 
se aleja en el espacio y es entonces modulada por 
los intereses y representaciones de un nuevo y/u 
otra cultura (por ejemplo ¿cuáles elementos 
                                                                                                       
formal, poseedor de unos diálogos reconocibles por su cotidianeidad, ajeno a cualquier 
extremismo ideológico o estético y, fundamentalmente posibilista hasta la médula, la ‘tercera 
vía’ prefiguraba el espíritu de pausada y contenida transformación que empezaba a extenderse 
ante la ineluctabilidad biológica que conducía al fin del franquismo, y que sociológicamente ya 
venía determinada por las transformaciones del país a lo largo de la década del desarrollismo.” 
(MONTERDE apud MOLINA, 2010, pp. 85-86). 
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desaparecerían y cuáles se acentuarían en una 
nueva adaptación cinematográfica de Madame 
Bovary? ¿y qué acontecería en el caso de que se 
tratara de una producción de origen chino?) 
(BERMÚDEZ, 2008). 
 
Estas duas recriações do Retrato concentram maior interesse 
nesta análise também porque fazem parte da produção relacionada aos 
clássicos espanhóis em período de grande censura: Alberti publicou em 
Buenos Aires sua versão teatral durante o período de exílio, devido à 
ditadura franquista na Espanha e Escrivá lançou seu filme apenas um 
ano após a morte do ditador, características em certa medida parecidas 
às da censura que Delicado experimentou quando publicou o Retrato em 
Veneza, Itália, ainda que saibamos que, comparada com as inquisições 
europeias, a italiana foi das mais brandas. No prólogo à edição mais 
recente do Retrato, de Jacques Joset e Folke Gernert, a segunda enumera 
três motivos principais que contribuiriam para que o livro constasse nos 
diversos índices inquisitoriais: “[...] a pesar de que su contenido, 
abiertamente obsceno, debería haberla hecho figurar con todo 
merecimiento entre los textos que persigue El Index de Pío IV”; “Del 
mismo modo, tampoco se ordena proceder contra la obra aun cuando 
incurre en uno de los delitos consignados en el Index de Valdés de 1559, 
a saber: el de la apología o simple descripción de hechos relacionados 
con la vida de los judíos o conversos”; e “Tampoco el hecho de haber 
sido publicada sin indicación completa del nombre del autor, del 
tipógrafo, etc., parece haberle supuesto problemas a la obra, pese a que 
en los Índices españoles de 1551 a 1559 [...] se condena a la destrucción 
los libros que carecen de estos datos”. É no mínimo estranho que o 
Retrato não figure em tais listas, devido a estar claramente infringindo 
as três proibições acima. Gernert, ao exemplificar com o caso de um 
livro publicado em 1526, cujo alvo eram os franciscanos venezianos, e 
que culminou com a destruição de quase todos os exemplares, propõe 
que, devido à voracidade com que o caso foi tratado, o mesmo tenha 
ocorrido com o Retrato, justificando, assim, a existência de somente um 
exemplar na atualidade e o fato de que “[...] no ha sido posible hallar a 
un lector de ese extenso periodo [da publicação do Retrato a meados do 
século XIX] que afirme abierta u oblicuamente haber leído la Lozana” 
(DELICADO, 2007, pp. XLIX-L). Assim, podemos crer que Delicado 
teve os exemplares de seu livro destruídos pela censura, se a analogia 
for correta, ou que não teve o sucesso esperado entre o público e, por 
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isto, não chegou a ser considerado perigoso, tornando-se desnecessária 
sua inclusão nas listas, pela censura (ibid.). 
O propósito de analisar especificamente estas duas recriações é, 
também, o de discutir a questão da autoridade textual. Destas recriações 
e transposições, o teatro de Alberti recebeu ainda maior destaque pela 
proximidade entre Alberti e Delicado13, inexistente entre Delicado e 
Escrivá. 
 Neste capítulo relaciono as recriações do Retrato com o 
entrelaçamento entre mídias, perceptíveis tanto na dita obra original 
quanto em suas recriações transpostas. Este entrelaçamento de mídias e 
artes é o que entendo por intermidialidade14, que no Retrato mistura 
literatura com pintura e oralidade em mídia impressa. Para Clüver, 
 
a combinação de ‘artes e mídias’ [...] bem como o 
termo ‘intermidialidade’ [...] sugere a escolha 
deste ou de outro nome bem semelhante para o 
uso internacional. Intermidialidade diz respeito 
não só àquilo que nós designamos ainda como 
‘artes’ (Música, Literatura, Dança, Pintura e 
demais Artes Plásticas, Arquitetura, bem como 
formas mistas, como Ópera, Teatro e Cinema), 
mas também às ‘mídias’ e seus textos, já 
costumeiramente assim designadas na maioria das 
línguas e culturas ocidentais (CLÜVER, 2006, p. 
18). 
 
Os aspectos intermidiais (mistura de literatura com pintura e 
oralidade) presentes no Retrato conduzem o leitor a outras mídias, 
ambas relacionadas com o movimento: cinema e teatro15. Esta ilusão de 
movimento é alcançada por Delicado através do uso de paratextos 
pictóricos (xilogravuras), distribuídos cuidadosamente ao longo de todo 
o livro, com diversas funções, mas com a função maior de unir literatura 
                                                 
13
 Delicado era andaluz, de Córdoba, assim como Alberti, e há a possibilidade de que tenha 
sido judeu convertido e expulso da Espanha em 1492, tendo se refugiado em Roma 
(DELICADO, 1969, p. 26). 
14
 A intermidialidade será pensada a partir da leitura de Clüver, ou seja, como a mistura ou 
coexistência de diversas artes em um único evento, valendo-se de mais de uma mídia e 
podendo ser estas de qualquer natureza. (CLÜVER, 2006).  
15
 Esta indução ao movimento já havia sido percebida por Menéndez Pelayo em sua fatídica 
crítica ao Retrato: “cinematógrafo de figurillas obscenas, que pasan haciendo muecas y 
cabriolas, en diálogos incoherentes”. Chama atenção neste trecho a referência ao 
cinematógrafo e também o uso do verbo passar, dando a impressão de que o leitor assiste à 
cena narrada (MENÉNDEZ PELAYO, 1946, p. 300). 
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e pintura numa mesma mídia, impressa, que, por sua vez, gera uma 
outra, similar ao cinema.  O assunto mereceu destaque no estudo 
preliminar da edição de Jacques Joset e Folke Gernert, do qual extraio 
aqui a enumeração e classificação sistemática que permitem um maior 
detalhamento e visualização deste processo: 
 
Se trata de quince xilogravuras (dos de las cuales 
se reproducen en dos ocasiones) y de veintidós 
pequeños tacos o figuritas factotum (que se 
repiten hasta cinco veces). Algunos grabados 
parecen haber sido tallados ex profeso para 
nuestro texto, aunque la mayoría de las 
ilustraciones hayan sido empleadas previamente 
en otros impresos. Además hay otros elementos 
decorativos que acompañan al texto, como una 
pequeña granada (fol. A3r) o el busto de un 
hombre (fol. A2r) [...]. Una gran parte del material 
iconográfico restante proviene de la edición 
pseudo-sevillana de la Celestina, impresa en 
realidad en Venecia en mayo de 1523 
(DELICADO, 2007, pp. XXXIX-XLII).   
 
 
 
Figura 2: reprodução do folio A2. Figura 3: reprodução do folio A3r. 
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Figura 4: detalhe de figuras factotum 
do folio D3v. 
Figura 5: detalhe de figuras factotum 
do folio J4r. 
 
Esta ilusão cinemática é alcançada através do uso que Delicado 
faz da informalidade, representada pela tentativa de escrever as falas dos 
personagens da mesma forma que ele ouviu em Roma, acrescida da 
particular dificuldade que o autor teve em representar graficamente os 
sons, como os ouviu, de vários dialetos italianos, catalão e espanhol, 
evitando influenciar nos diálogos, além do caráter incipiente da 
formação de uma gramática espanhola. Desta pouca interferência 
narrativa, limitada aos quatro primeiros mamotretos, à inserção do nome 
do personagem que fala e de pequenos textos introdutórios em cada 
mamotreto (similares às acotações), surge a enorme aproximação com o 
texto teatral atual. Cabe lembrar que “o filme é rigorosamente feito de 
um grande número de quadros fixos (pictures), cuja seqüência de 24 por 
segundo cria a ilusão de movimento (moving pictures)” (CLÜVER, 
2006, p. 55)16. Assim, a informalidade com que o texto é apresentado ao 
leitor, a escassa interferência narrativa, associada às diversas imagens e 
figuras criam a sensação de que estamos diante da representação do 
texto. Gernert complementa que 
 
Aunque estas asociaciones de texto e imagen se 
pueden explicar desde lo novedoso de la 
costumbre para los impresos italianos coetáneos 
[...] resulta llamativo su empleo reiterado, que 
llega al extremo de parecer inmiscuirse en el 
desarrollo de la ficción. Ése es el caso al final del 
                                                 
16
 Em nota a este comentário Clüver explica que se trata da “percepção do coração de todo 
cinema”, do personagem Bruno de Kings of the Road, de Win Wenders. 
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mamotreto XLVII, donde Silvano se despide de 
Lozana con las palabras ‘Contémplame esa 
muerte’ (fol. k2r), que no tienen nada que ver con 
el contenido de la conversación previa entre 
ambos personajes, y que se refiere explícitamente 
al grabado del memento mori (DELICADO, 
20074, pp. XLVIII-XLIX).  
 
 
 
Figura 6: folio K2r, onde se verifica a relação imagem-texto. 
 
Acrescento ainda que provavelmente o Retrato tenha sido 
escrito para poder, também, ser representado pelo leitor a um grupo de 
ouvintes, pois a leitura era um acontecimento social. Segundo Margit 
Frenk, em estudo sobre a leitura no Don Quijote, afirma que:  
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La lectura era muchas veces un acontecimiento 
social e involucraba al oído, a la vista, a la 
percepción de los demás oyentes y de quien leía; 
además podía traer consigo la participación de la 
gente en el “espectáculo” de la lectura. La 
invención de la imprenta no cambió las cosas de 
cuajo, como se pensaba hasta hace poco. De 
hecho, la lectura oral de obras literarias continuó 
siendo muy común, en toda Europa, hasta los 
siglos XVIII y XIX, como lo han comprobado 
varios estudios recientes (FRENK in.: 
SAAVEDRA, 2004, pp. 1138-1139). 
   
Como a leitura envolvia o ouvido, havia uma ambivalência 
entre os verbos leer e oír: ler poderia ser usado como sinônimo de ouvir 
o que outro lê em voz alta, ou simplesmente representar a leitura em 
silêncio. Devemos levar em consideração o fato de que a maior parte das 
leituras era em voz alta e de que este acontecimento normalmente 
deixava frente a frente grupos de pessoas de qualquer classe social. Os 
ouvintes não necessariamente eram analfabetos, como se imaginava, tão 
somente ouviam pelo acontecimento em si, pela participação, porque 
estavam acostumados a ouvir e não a ler. No entanto, havia uma 
diferença bem marcada entre a leitura oral e a leitura em silêncio: “lo 
más común en ese tiempo [início do século XVII] era que leer, sin más 
aclaraciones, se refería a una lectura oral, y cuando se quería aludir a 
una lectura en silencio, se añadía algo como para sí o en secreto” (ibid., 
p. 1141). A leitura em silêncio era também comum, utilizada para 
recitar-se depois, frente a um grupo, o que se memorizou, transformando 
a leitura em silêncio num recital de memória. Além disto, outros verbos, 
como decir, recitar, relatar, contar, narrar e referir compartilhavam da 
mesma ambivalência com o verbo leer (ibid., p. 1140).  
A leitura em grupo era, à época, muito comum. A leitura era 
uma atividade que exigia do orador o conhecimento de algumas 
habilidades básicas, como uma boa expressão corporal, desenvoltura e 
enorme capacidade de improvisar e alterar o texto lido de forma a se 
adequar ao grupo de ouvintes e ao ambiente social em que se encontra. 
Para Michel Moner, Cervantes adotou um estilo quase falado, 
semelhante aos narradores populares, profissionais ou não, que 
passavam sem problemas do estilo direto ao indireto apenas flexionando 
a voz, interferiam com precisão no relato, recorriam a digressões, entre 
outras técnicas (MONER apud FRENK, 2004, p. 1143). Moner 
Verificou também que tais características já se encontravam “en ciertas 
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obras anteriores a Cervantes, como los libros de caballerías, las crónicas 
medievales, La Celestina, la Miscelánea de Zapata” (ibid.). Falta nesta 
relação a mais falada das obras anteriores a Cervantes: o Retrato, cujo 
desconhecimento se evidencia mais ainda quando Frenk detalha as 
características da oralidade em Cervantes:  
 
Moner encuentra otros rasgos del arte cervantino 
que proceden evidentemente de ese mundo oral, 
tales como las intervenciones del narrador, 
consistentes en exclamaciones, preguntas, 
paréntesis enfáticos; las interpelaciones al lector, 
solicitando su participación y su complicidad; el 
‘veis aquí’, que hace visibles las escenas, los 
adverbios demostrativos y otros giros y fórmulas 
empleados por Cervantes” (ibid.).  
 
Todas as características destacadas por Moner estão presentes 
no Retrato, de forma bem elaborada e refinada por Delicado, 
demonstrando que Moner ou desconhece o Retrato ou não o considera 
passível de mencionar-se. De qualquer forma, constatou que Cervantes 
escreve falando, assim como Delicado já havia feito cerca de 80 anos 
antes, além de aperfeiçoado a técnica da intromissão do autor em sua 
própria obra. 
Derivada da leitura coletiva, a performance possui uma 
dificuldade que é, para Paul Zumthor, a de entendermos, na atualidade, 
suas particularidades na Idade Média (conjunto de expressões orais, 
musicais, teatrais e corporais diversas), e reside no fato de que 
 
A leitura desses velhos textos à qual nos 
entregamos coloca em jogo, bastante 
aproximadamente, as mesmas faculdades físicas e 
intelectuais que a leitura de obras 
contemporâneas: a vista e também tudo o que isso 
implica –atitudes corporais tanto quanto 
procedimentos de recepção e de combinação 
mnemônicas–, nossos hábitos próprios de leitura... 
até a forma e, talvez, o macio de nossos assentos! 
O que tenho diante dos olhos, impresso ou 
manuscrito, é apenas um pedaço do tempo, 
coagulado no espaço da página do livro [...] 
Deveríamos, na interpretação de um texto em 
particular, levar em conta um elemento de sua 
movência, ainda que seja quase impossível 
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presumir a amplitude das vibrações e, mais ainda, 
medi-las. Da palavra ao escrito, ou vice-versa, há 
uma descontinuidade (ZUMTHOR, 1993, pp. 
220-221). 
 
Grosso modo o conceito de movência citado acima é a relação 
entre a legibilidade de uma obra e sua audição e visão, que não são 
simétricos: a voz em preformance extrai a obra, atualizando-a. Desta 
atualização da obra surge a movência, pois a obra performatizada em 
determinado momento é variável a cada nova performance, assim como 
a voz que participa de sua execução. Já a obra permanece com seu 
sentido global e sequência mantidos (SALLES, 2007). Devido a esta 
impossibilidade de reconstituir a performance de determinada obra, 
Zumthor afirma que “o medievalista fica preso num círculo vicioso. Ele 
registra com os olhos aquilo que foi destinado a uma percepção conjunta 
do ouvido, da vista, do próprio toque –a uma cenestesia” (ZUMTHOR, 
1993, p. 220). Além desta relação, cabe mencionar também a 
importância do gesto, amplamente discutida por Zumthor, afirmando: 
 
A palavra pronunciada não existe (como o faz a 
palavra escrita) num contexto puramente verbal: 
ela participa necessariamente de um processo 
mais amplo, operando sobre uma situação 
existencial que altera de algum modo e cuja 
totalidade engaja os corpos dos participantes. 
Marcel Jousse, ao cabo de vinte anos de pesquisas 
e de tentativas de descer às próprias raízes da 
espontaneidade expressiva, colocava como 
indissociáveis o gesto e a palavra, num dinamismo 
complexo que ele chamava verbomotor (ibid., p. 
244). 
 
Em relação à importância do gesto na Idade Média, considero 
importante destacar que também se faz presente no Retrato, através da 
utilização de uma figura factotum ainda hoje muito utilizada em 
diversos meios: o dedo indicador. Não foi localizado qualquer estudo 
relacionando os assuntos, mas é patente que o “dedo indicador”, tão 
recorrente no Retrato, possui uma função, e esta é provavelmente 
gestual.  
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Figura 7: detalhe do folio H4v, onde a figura factotum do dedo indicador 
aparece três vezes. 
 
Na figura acima, Delicado abusou do uso da figura do dedo 
indicador, utilizando invertida uma vez. Chama a atenção o fato de que 
esta figura se repete nos inícios dos mamotretos, a partir do XXXII e 
também antes da fala de alguns personagens, como a própria Lozana. 
Sua presença ainda está por ser decifrada, mas pode ser um indicador 
gestual, cuja função poderia ser a de indicar visualmente e de forma 
imediata ao leitor/orador onde inicia a fala. Zumthor relembra o 
 
belo Poème moral de Liège, de cerca de 1200, 
[que] traz a anotação do gesto, do dedo pelo qual 
o intérprete marca o ritmo de seu relato [...]. Mas 
as canções de gesta não são as mais privilegiadas 
nisso. Os romances também não são menos ricos 
de marcas semelhantes. Apontei, em outra parte, o 
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caso dos diálogos desprovidos de menção textual 
explícita das trocas de interlocutor (ibid., p. 245). 
   
O Retrato se encaixa perfeitamente no exemplo dos “diálogos 
desprovidos de menção textual explícita das trocas de interlocutor” 
mencionado por Zumthor, o que demonstra a importância de tais 
marcações, das imagens, tanto das miniaturas quanto das grandes 
ilustrações, bem como permite supor a que a marca do dedo se refere ao 
ponto de reinício estratégico de leitura, bem como a existência de outras 
marcas ainda não decifradas.   
Temos, portanto, um contexto em que leitura e narrativa eram 
comuns. No texto O Narrador, Benjamin identificou dois grupos 
principais de narradores: o que muito viajou e narra as histórias vividas, 
grupo representado pelo estereótipo do marinheiro comerciante, e o que 
sem viajar conhece como ninguém suas histórias e tradições, grupo 
representado pelo estereótipo do camponês sedentário. Sobre estes dois 
grupos, Benjamin afirma que o sistema corporativo medieval contribuiu 
para sua interpenetração, onde o mestre sedentário, que tinha sido um 
aprendiz ambulante antes de se fixar em sua pátria ou no estrangeiro, e 
os aprendizes migrantes trabalhavam na mesma oficina. Assim, o saber 
que vem de longe encontrava menos ouvintes do que a informação sobre 
acontecimentos próximos (BENJAMIN, 1994, p. 199). Este saber que 
vem de longe, do longe especial das terras estranhas ou do longe 
temporal contido na tradição “dispunha de uma autoridade que era 
válida mesmo que não fosse controlável pela experiência” (ibid.). A 
narrativa não possui espírito plausível como a informação, já que muitas 
vezes recorria ao miraculoso. A informação “parece ser compreensível 
‘em si e para si’. Muitas vezes não é mais exata que os relatos antigos 
(ibid., pp. 202-203)”. Se a arte da narrativa é hoje rara, a difusão da 
informação é decisivamente responsável por esse declínio (ibid., p. 203). 
A hipótese de que o Retrato tenha sido publicado prevendo e 
até objetivando sua representação se fortalece ao considerarmos a 
necessidade do ser humano em comunicar suas experiências, sempre 
presente nas sociedades e que entra em declínio juntamente com o 
declínio da narrativa que, segundo Benjamin, ocorreu com o surgimento 
do romance, já que ele “não procede da tradição oral nem a alimenta” 
(ibid., p. 201). A perda da capacidade de narrar está diretamente 
relacionada também à perda da capacidade de acumular e, sobretudo, de 
trocar experiências: 
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é a experiência de que a arte de narrar está em 
vias de extinção. São cada vez mais raras as 
pessoas que sabem narrar devidamente. Quando 
se pede num grupo que alguém narre alguma 
coisa, o embaraço se generaliza. É como se 
estivéssemos privados de uma faculdade que nos 
parecia segura e inalienável: a faculdade de 
intercambiar experiências (ibid., pp. 197-198). 
 
O toque singular do Retrato fica por conta da forma com que 
Delicado transpõe ao papel seleções dos diálogos ouvidos, procurando 
reproduzir neles a fala da mesma forma como ouviu e colocando na 
boca de alguns personagens narrativas típicas da tradição oral17. Sob 
este aspecto, o Retrato torna-se um exemplo da interpenetração entre os 
dois grupos, mencionada por Benjamin. No Retrato pode-se perceber a 
troca de experiências entre os personagens através da narrativa, ainda 
que não seja este o foco dos diálogos. Para mencionar apenas um 
exemplo cito o trecho em que Lozana conta a outras prostitutas como 
chegou em Roma: 
 
LOZANA. – [...] Y cuando sabréis cómo ha 
pasado la cosa, os maravillaréis, que no me faltaba 
nada, y agora no es por mi culpa, sino por mi 
desventura. Su padre de un mi amante, que me 
tenía tan honrada, vino a Marsella, donde me tenía 
para enviarme a Barcelona, a que lo esperase allí 
en tanto que él iba a dar la cuenta a su padre; y 
por mis duelos grandes, vino el padre primero, y a 
él echó en prisión, y a mí me tomó y me desnudó 
fin a la camisa, y me quitó los anillos, salvo uno, 
que yo me metí en la boca, y mandóme echar en la 
                                                 
17
 Por exemplo, Lozana narra a lenda que deu fama de carniceiro ao rio Tíbre: “Has de saber 
que esta agua que viene por aquí era partida en munchas partes, y el emperador Temperio quiso 
juntarla y que viniese toda junta, [...] y hizo que de milla a milla pusiesen una piedra, escrita de 
letras de oro su nombre, Temperio, y andaban dos mil hombres en la labor cada día. Y como 
los arquimaestros fueron a la fin que llegaban a Ostia Tiberina, antes que acabasen, vinieron 
que querían ser pagados. El emperador mandó que trabajasen fin a [hasta] entrar en la mar; 
ellos no querían porque, si acababan, dubitaban lo que les vino, y demandaron que les diese su 
hijo primogénito, llamado Tiberio, de edad de diez y ocho años, porque de otra manera no les 
parecía seguros. El emperador se lo dio, y por otra parte mandó soltar las aguas, y ansí el agua 
con su ímpetu los ahogó a maestros y laborantes y al hijo, y por esto dicen que es y tiene razón 
de ser carnicero Tíber a Tiberio” (DELICADO, 1985, p. 424). Em nota de rodapé Claude 
Allaigre menciona que a edição de Bruno Damiani já relacionou a explicação de Lozana com 
um fundo lendário tradicional.   
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mar a un marinero, el cual me salvó la vida 
viéndome mujer, y me vistieron y me trajeron a 
Liorna (DELICADO, 1985, pp. 200-201).   
 
Assim temos a presença da narrativa como forma de 
intercâmbio de experiências, dispersa pelo Retrato. Importante destacar 
que a oralidade se faz presente no Retrato com muita intensidade, ainda 
que não houvesse qualquer equipamento que possibilitasse armazenar a 
voz, como dispomos atualmente de ampla gama de possibilidades de 
armazená-los. Zumthor lembra que “toda voz emana de um corpo, e 
este, numa civilização que ignora nossos procedimentos de registro e de 
reprodução, permanece visível e palpável enquanto ela é audível” 
(ZUMTHOR, 1993, p. 241). É como se Delicado tivesse tentado 
armazenar as vozes em livro, isto sim possível graças à recente invenção 
da imprensa. Assim, paradoxalmente, a oralidade, ou a ideia de 
oralidade, se faz presente em livro: “Los diálogos de la Lozana imitan 
un ‘acontecimiento oral real” (DELICADO, 2007, p. LVI). Sobre este 
aspecto, percebe-se que Delicado “se entregó a la tarea de ‘transcribir 
fielmente la vulgaridad del habla cotidiana’ para ‘reproducir la 
naturaleza’ [...], y así representar con fidelidad el medio ambiente 
lingüístico de la Roma papal de principios del siglo XVI (ibid., p. 
CVI)”, mas não podemos deixar de perceber que este pretenso 
“realismo” pode ser um “seudorealismo que se encierra en un texto 
fuertemente estilizado [...]; una lectura puramente realista del Retrato 
equivaldría a detenerse en el primer piso de un edificio en el cual 
difícilmente se podría entrever el techo” (IMPERIALE apud 
DELICADO, 2007, p. LXXXIV). Assim, Delicado simula uma 
realidade através do recurso da onipresença, impossível por si só, e até 
hiperbólica, como no mamotreto XIV justamente após o primeiro 
encontro carnal entre Lozana e Rampín, cena em que o Auctor18 retoma 
a palavra, como se estivesse no mesmo ambiente: “Auctor. – Quisiera 
saber escribir un par de ronquidos, a los cuales despertó él y, 
queriéndola besar, despertó ella” (DELICADO, 1985, p. 235). Assim, 
“Delicado cumple de manera lúdica la promesa que hizo en el Prólogo 
de contar sólo lo que oyó y vio” (DELICADO, 2007, p. CXXII).   
Para Benjamin, o livro, por conter o romance, é o responsável 
direto pela morte da narrativa justamente pelo afastamento da dimensão 
                                                 
18
 Delicado tomou o cuidado de diferenciar o personagem Autor do personagem-narrador, 
denominado Auctor, diferenciados somente pela grafia, já que ambos aparecem com precisão 
de acordo com a função dentro do contexto. No exemplo citado, trata-se do personagem-
narrador, Auctor, sem participação no diálogo ou na ação. 
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utilitária – sobretudo via conselhos – tão inerente à narrativa 
(BENJAMIN, 1994, pp. 200-201). Interessante perceber que o Retrato 
não é um romance nem uma narrativa, mas se aproxima muito do texto 
teatral. Para Benjamin, a diferença entre a narrativa e o romance é bem 
clara:  
 
O que separa o romance da narrativa (e da epopéia 
no sentido estrito) é que ele está essencialmente 
vinculado ao livro. A difusão do romance só se 
torna possível com a invenção da imprensa. A 
tradição oral, patrimônio da poesia épica, tem uma 
natureza fundamentalmente distinta da que 
caracteriza o romance. O que distingue o romance 
de todas as outras formas de prosa – contos de 
fada, lendas e mesmo novelas – é que ele nem 
precede da tradição oral nem a alimenta (ibid., p. 
201). 
 
Foi o sistema corporativo medieval que aperfeiçoou a arte de 
narrar, através dos artífices, que associavam “o saber das terras 
distantes, trazidos para casa pelos migrantes, com o saber do passado, 
recolhido pelo trabalhador sedentário” (ibid., p. 199). Percebe-se o 
trabalho do artífice por todo o Retrato19, mas Delicado deixa bem claro 
que no livro procurou retratar ao máximo os aspectos reais de Lozana. 
As partes epilogais do Retrato sugerem que de fato existiu a personagem 
Lozana e que o livro é um enorme retrato da vida desta espanhola de 
origem andaluza e dos fatos ocorridos com ela em Roma: “Y porque 
este retrato es tan natural, que no hay persona que haya conocido la 
señora Lozana, en Roma o fuera de Roma, que no vea claro ser sacado 
de sus actos y meneos y palabras” (DELICADO, 1985, pp. 171-172). 
Apesar da ênfase com que Delicado afirma ser o Retrato escrito a partir 
de tudo que viu e presenciou de Lozana, ele mesmo também esclarece, 
na parte epilogal Argumento en el cual se contienen todas las 
particularidades que ha de haber en la presente obra, que 
  
                                                 
19
 Lozana é a personagem mais eloquente nesse sentido, narrando suas experiências ao longo 
de todo o livro e que também demonstra conhecimento das tradições locais, possível graças aos 
anos em Delicado residiu em Roma (na verdade estas experiências provavelmente ocorreram 
com Delicado, que, em sendo assim, utiliza Lozana para narrá-las como se fossem suas). É 
importante ressaltar que Lozana não foi migrante, mas sim expatriada, provavelmente como 
Delicado. 
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Todos los artífices que en este mundo trabajan 
desean que sus obras sean más perfectas que 
ningunas otras que jamás fuesen. Y vese mejor 
esto en los pintores que no en otros artífices, 
porque cuando hacen un retrato procuran sacallo 
del natural, e a esto se esfuerzan, y no solamente 
se contentan de mirarlo y cotejarlo, mas quieren 
que sea mirado por los transeúntes y circunstantes, 
y cada uno dice su parecer, mas ninguno toma el 
pincel y emienda, salvo el pintor que oye y ve la 
razón de cada uno, y así emienda, cotejando 
también lo que ve más que lo que oye; lo que 
munchos artífices no pueden hacer, porque 
después de haber cortado la materia y dádole 
forma, no pueden sin pérdida emendar (ibid., pp. 
171-174).    
 
Assim, Delicado deixa claro que o Retrato é uma obra pintada, 
equiparando o ato de escrever com o de pintar: livro-retrato, retrato-
livro. Se o pintor se esforça em retirar do natural seu retrato, da mesma 
forma deve agir o escritor. Esta postura está em oposição à de Fernando 
de Rojas, autor da Celestina, que baseia sua obra na política do amor 
cortês, idealizado, que contrapõe constantemente o amor cortês com o 
amor popular, real, envolvendo os criados dos nobres enamorados, 
apresentando-os como isentos de valores morais, inaptos à recepção do 
amor e do sublime. A partir desta ruptura com o aristocrático Delicado 
antecipa, de forma indireta, que no Retrato o popular será o foco 
principal, satirizando assim o amor cortês. Em virtude desta 
aproximação com aspectos relacionados ao popular e a algumas 
características picarescas presentes no Retrato, vários estudiosos 
propuseram considerar o Retrato como marco da literatura picaresca, já 
que 
 
cabe decir que al igual que ocurre en la novela 
picaresca, la Lozana ensarta episodios a través de 
la figura de la protagonista [...]. Se pueden 
establecer, además, ciertos paralelismos en lo 
referente al origen familiar de los protagonistas, 
tales como la baja extracción social de los padres, 
su moral dudosa y un fallecimiento temprano. 
Además, Lozana anticipa características de la 
mujer pícara –la independencia, la astucia y la 
falta de escrúpulos a la hora de aprovecharse del 
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prójimo– que conocemos por obras como La 
pícara Justina (1605)  de Francisco López de 
Úbeda, La hija de la Celestina (1612) de Alonso 
Jerónimo de Salas Barbadillo (DELICADO, 2007, 
pp. LXXIX-LXXX). 
   
  No entanto, a falta de alguns elementos básicos da picaresca 
no Retrato, como o fato de Lozana não narrar em primeira pessoa e de 
maneira retrospectiva sua vida, ao contrário do que fazem Lazarillo de 
Tormes e Guzmán de Alfarache, conduziu ao entendimento que o 
Retrato estava localizado entre a celestinesca e a picaresca, incluída, por 
alguns estudiosos, na pré-picaresca. Jacques Joset reforça o 
distanciamento do Retrato em relação à picaresca ao afirmar em seu 
estudo preliminar à sua edição que  
 
A la verdad, de novela nuestro texto sólo contiene 
brotes y de picaresca sólo lo más superficial: el 
diálogo de la mayor parte de su escritura y la 
ausencia de la forma autobiográfica bastarían para 
alejarlo de un género cuyo verdadero prototipo 
esperaría unos veinte años más para salir a luz con 
Lazarillo de Tormes (DELICADO, 2007, p. XIV).  
 
 Contudo, o Retrato contribuiu para o surgimento da picaresca, 
pela antecipação de algumas das características citadas acima. O fato de 
muitos pesquisadores localizarem o Retrato como precursor, fundador 
da picaresca, ou até negando quaisquer características picarescas, apenas 
evidencia a impossibilidade de se aplicar com rigor científico 
características que permitam taxativamente sua inclusão ou exclusão 
nessa ou naquela corrente literária (por isto a definição de limites 
precisos e, por extensão, de situar obras cujo conteúdo não contenha de 
maneira explícita tais limites, é questionável).   
 Se no período de transição entre Idade Média e Renascimento 
houve a interpenetração destes dois grupos fundamentais de narradores 
propostos por Benjamin (o viajante que retorna e narra suas experiências 
e o camponês sedentário que conhece a fundo suas histórias e tradições, 
podendo narrá-las), e que foram aperfeiçoadas pelos artífices, o declínio 
da arte de narrar as experiências está diretamente relacionado com a 
evolução das forças produtivas e da perda da dimensão utilitária 
implícita nas narrativas. Para Benjamin, a utilidade da narrativa 
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pode consistir seja num ensinamento moral, seja 
numa sugestão prática, seja num provérbio ou 
numa norma de vida – de qualquer maneira, o 
narrador é um homem que sabe dar conselhos [...] 
O conselho tecido na substância viva da existência 
tem um nome: sabedoria. A arte de narrar está 
definhando porque a sabedoria –o lado épico da 
verdade– está em extinção (BENJAMIN, 1994, p. 
200). 
 
À primeira vista, o Retrato contém um ensinamento moral, 
básico e muito evidente, que é o castigo divino que se abateu sobre 
Roma devido à sua completa perversão moral. No entanto, a narrativa de 
Delicado oculta o que poderia chamar de outros ensinamentos, muito 
distantes do moralmente aceito, passando por questionamentos 
religiosos e por críticas à medicina, ao direito e à hierarquia social 
fundamentada na riqueza e na nobreza, como o amor cortês.  
Nas páginas do Retrato vemos Lozana diversas vezes 
aconselhando outros personagens, muitas vezes através do uso de 
adaptações de ditados populares20. 
Nas páginas introdutórias de sua edição, Claude Allaigre 
(DELICADO, 1985, p. 24) chama a atenção para o fato de que Delicado, 
no Prólogo, encomenda “a los discretos letores el placer y gasajo que de 
leer a la señora Lozana les podrá suceder”. Se gasajo significa “placer 
en compañía, placer social” (COROMINAS apud DELICADO, 1985, p. 
24), chegamos à conclusão que o Retrato estava escrito também para 
este fim. Além disso, há a presença de pinturas e de algumas 
xilogravuras que, em certos momentos, ilustram o que o texto já 
informa, às vezes o complementa e em outras lhe dá sentido, 
contribuindo para a compreensão geral do texto e para o efeito 
cinematográfico supostamente almejado. Assim, as imagens serviriam 
tanto para dar uma ideia rápida do contexto imediato ao leitor a fim de 
auxiliá-lo no momento da leitura quanto para serem mostradas ao grupo, 
ilustrando o que acabava de ser lido (podendo vir ou não acompanhada 
de representações). No Retrato há uma passagem em que a presença da 
oralidade e a recorrência de seu uso tornam-se mais visíveis: 
                                                 
20
 Para ilustrar, menciono dois exemplos. A epígrafe do mamotreto LV  já antecipa que Lozana 
dará um conselho: “Cómo la Lozana vido [viu] venir un joven desbarbado, de diez y ocho 
años, llamado Coridón, y le dio este consejo como supo su enfermedad.” (DELICADO, 1985, 
p. 433). No mamotreto LIV temos Lozana iniciando o diálogo aconselhando Divicia sobre 
como lidar com os homens: “¡Oh, Divicia!, ¿oíste nunca decir entre col y col, lechuga?” (ibid., 
p. 426).   
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SILVANO. – Porque su castísima madre y su 
cuna fue en Martos, y como dicen: no donde 
naces, sino con quien paces, señora Lozana, veo 
que viene gente, y si estoy os daré empacho. 
Dadme licencia, y mirá cuándo mandáis que 
venga a serviros. 
LOZANA. – Mi señor, no sea mañana ni el 
sábado, que terné priesa, pero sea el domingo a 
cena, y todo el lunes, porque quiero que leáis, vos 
que tenéis gracia, las coplas de Fajardo y la 
comedia Tinelaria y a Celestina21, que huelgo de 
oír leer estas cosas muncho.  
SILVANO. – ¿Tiénela vuestra merced en casa? 
LOZANA. – Señor velda aquí, mas no me la leen 
a mi modo como haréis vos. Y traé vuestra 
vihuela y sonaremos mi pandero (DELICADO, 
1985, p. 399). 
 
Podemos inferir que a leitura em voz alta reforçava os efeitos, 
contando com a ajuda do leitor. Além da explícita referência à oralidade, 
em nota Allaigre chama a atenção para a possível ambiguidade 
Celestina/Lozana, uma vez que, após Lozana mencionar três obras, 
Silvano apenas se refere à última em sua réplica, La Celestina, e 
Lozana, outra vez de forma ambígua, responde “velda aquí”, podendo 
tanto fazer menção à obra quanto à presença física de Celestina 
(metafórica, simbolizada por Lozana), manobra que explora a 
popularidade de Celestina à época e as vincula de forma inequívoca. 
Este trecho ainda insere a possibilidade de que houvesse, durante as 
leituras, um acompanhamento musical, matizando as representações – 
não sem explorar a ambiguidade sexual que os termos “vihuela” e 
“pandero” remetem, ao aludir aos órgãos sexuais femininos e 
masculinos, respectivamente (DELICADO, 1985, p. 24). 
A oralidade é percebida no Retrato pela forma da escritura de 
Delicado, direta e informal, aproximando-se ao máximo da fala popular 
romana do período, muito influenciada pela presença de pessoas 
provenientes de várias regiões, sobretudo da Espanha, devido ao 
aumento à perseguição dos judeus, que culminou com o edito de 
expulsão dos judeus em 1492.   
                                                 
21
 Como é conhecida a Tragicomedia de Calixto y Melibea, de Fernando de Rojas (1499). 
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Assim, temos a transposição da literatura em oralidade e em 
movimento no limiar com o texto dramático. Desta fusão dupla surge a 
ilusão de que a história está acontecendo no exato momento da leitura: 
mais cinematográfica em relação à movimentação das imagens e mais 
teatral em relação à oralidade do texto. Depreende-se também que esta 
sugestão de movimento exige extrema atenção, por parte do ouvinte, aos 
fatos narrados pelo orador, pois as partes explicativas normalmente 
presentes nos livros (narrativa) estão presentes somente nas primeiras 
páginas, desaparecendo gradualmente até ficarem restritas às epígrafes 
dos mamotretos. Esta ausência de narrativa obriga o ouvinte a transpor 
os acontecimentos à sua imaginação, onde deve rodar um filme 
alimentado pelos sucessos narrados e pelas pinturas vistas.  
Uma análise do contexto histórico espanhol nos permite 
entender algumas dificuldades e certas soluções encontradas pelos 
recriadores em cada recriação de Lozana. A mistura de artes presente no 
Retrato torna ainda mais complexo o processo de transposição de uma 
obra do século XVI à realidade das décadas de 1960-1970. 
A Espanha enfrentou uma forte ditadura e gerou manifestações 
contrárias que serviam para denunciar e resistir, tentando minimizar seus 
efeitos na população, e buscar uma maior conscientização. O período da 
II República possuía um caráter mais idealista, pois foi conquistado 
através da luta dos sindicalistas, dos estudantes e dos intelectuais após o 
governo ditatorial de Primo de Rivera (1923-1930): 
 
Es cierto que el cambio de régimen, en 1931, 
nacía con base en las elecciones, huelgas y 
politización de una clase media que resultó en un 
gran consenso social, pero los acuerdos políticos 
no han podido resistir mucho tiempo frente a las 
discusiones que intentaron cambiar siglos de 
poder aristocrático. [...] Derechos políticos fueron 
concedidos, como el derecho de voto a las 
mujeres, y se rebajó de 25 a 23 la edad electoral. 
[...] Esas actividades formaron parte de los 
impulsos liberales, creados durante la República, 
bajo el influjo de la Institución Libre de 
Enseñanza, cuyo idealismo krausista invadía y 
conquistaba viejos espacios oligárquicos y 
clericales en busca de consolidación artístico-
cultural de los pueblos perdidos del país. Eso 
provocaba reacciones inmediatas con la formación 
de grupos políticos que se proponían a preservar 
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tales regalías (DINIZ in.: PEREIRA, 2009, p. 
181).  
 
No contexto ditatorial espanhol se insere a obra de Alberti, 
visão, interpretação, recriação22 do Retrato de Delicado, escrito em 
1963, publicado um ano depois e somente encenado em 1980.  
Vamos tratar aqui do processo de transposição de uma 
linguagem para outra, ou de uma recriação, considerando as 
dificuldades encontradas pelo recriador23 e tratar, paralelamente, da 
questão da autoridade textual.  
Muitos escritores e dramaturgos se deparam com esta 
dificuldade quando se lançam ao desafio de propor um novo texto a 
partir de outro. Encarar este desafio traz consigo uma ideia de carga de 
submissão quase inerente, como se o novo texto ou produção estivesse 
sempre numa posição de inferioridade ao original, ao texto base. Ao 
transpor uma obra de uma linguagem à outra, o recriador deve observar 
as particularidades de ambas, analisá-las, fazer diversas escolhas e 
adequar tudo o que lhe for perceptível numa linguagem para que tais 
percepções sejam mantidas na outra. Veremos que esta concepção de 
adaptação está ultrapassada, como sugere Patrice Pavis, para quem a 
adaptação faz parte das atribuições do dramaturgo: 
 
                                                 
22
 Esta polêmica engloba vários pensadores, e pode ser exemplificada a partir do conceito 
de dramaturgia, que, para Patrice Pavis, é, no seu sentido mais clássico e genérico, a “arte 
da composição de peças teatrais”; porém, atualmente, o conceito de dramaturgia se amplia 
e “abrange tanto o texto de origem quanto os meios cênicos empregados pela encenação” 
(PAVIS, 1999, p.113), inserindo nesta composição a reescritura a partir de outros textos. 
A dramaturgia, enquanto atividade do dramaturgo, “consiste em instalar os materiais 
textuais e cênicos, em destacar os significados complexos do texto ao escolher uma 
interpretação particular em orientar o espetáculo no sentido escolhido. [...] Dramaturgia 
designa então o conjunto das escolhas estéticas e ideológicas que a equipe de realização, 
desde o encenador até o ator, foi levada a fazer” (ibid.). Por sua vez, Robert Stam atesta 
que em geral os discursos em relação à recriação são bastante moralistas e depreciativos, 
mencionando termos como: ‘infidelidade’, ‘traição’, ‘deformação’, ‘violação’, 
‘vulgarização’, e ‘profanação’ como algumas das formas de se referir sobre recriações. 
(STAM, 2006, pp. 19-53). Assim, a polêmica está muito mais centrada no mau 
entendimento que sistematicamente se fazem dela, tendendo a pensar nos termos 
moralistas e depreciativos citados por Stam muito mais que como uma nova criação 
(recriação), dissociada da obra original em todos os sentidos, mantendo apenas parte da 
ideia original da qual se valeu. Stam acrescenta que a indústria fílmica muito contribui 
para a manutenção deste preconceito, principalmente pela produção de recriações 
oportunistas que se valem da notoriedade alcançada pela obra original para garantir seu 
sucesso (ibid., p. 21).  
23
 Recriador deve ser entendido como autor da nova obra, mesmo que a referência ao original 
seja evidente. A questão do aspecto original será discutida posteriormente. 
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A adaptação também designa o trabalho 
dramatúrgico, a partir do texto destinado a ser 
encenado. Todas as manobras textuais 
imagináveis são permitidas: cortes, reorganização 
da narrativa, ‘abrandamentos’ estilísticos, redução 
do número de personagens ou dos lugares, 
concentração dramática em alguns momentos 
fortes, acréscimos e textos externos, montagem e 
colagem de elementos alheios, modificação da 
conclusão, modificação da fábula em função do 
discurso da encenação. A adaptação, 
diferentemente da tradução ou da atualização, 
goza de grande liberdade; ela não receia modificar 
o sentido da obra original, de fazê-la dizer o 
contrário (cf. as adaptações brechtianas 
(Bearbeitungen) de Shakespeare, Moliére e 
Sófocles e as ‘traduções’ de Heiner Müller como a 
de Prometeu). Adaptar é recriar inteiramente o 
texto considerado como simples matéria (PAVIS, 
1999, p. 113). 
 
Por sua vez, o diretor de cena Cipriano Rivas Cherif24, em 
Cómo hacer teatro25, demonstra uma postura mais dirigida à renovação 
                                                 
24
 O editor e filho de Rivas Cherif, Enrique de Rivas, apresenta um breve histórico das 
atividades e trajetórias de seu pai, na Introdução ao livro: “En la vida cultural, activísima y 
polifacética de Cipriano de Rivas Cherif (Madrid, 1891 – México, 1967), el teatro es la entidad 
de mayor cuantía. No se puede definir sino como auténtica pasión por el arte de Talía la que 
sustenta su existencia desde los años de la adolescencia en el Colegio Alfonso XII de San 
Lorenzo del Escorial, su actividad de promotor de los teatros de vanguardia de 1919 a 1929, su 
intervención renovadora en compañías profesionales, sus esfuerzos por la creación de un 
Teatro Nacional, hasta los años transcurridos en el Penal de El Dueso en Santoña (Santander) 
donde funda un Teatro Escuela en el que de 1943 a 1945, a la cabeza de un grupo de presos 
políticos como él, monta veinticinco obras de teatro y forma profesionalmente a varios actores. 
Los últimos veinte años de la vida de Rivas Cherif (1947-1967), al amparo del exilio en 
México – con una larga estancia en Puerto Rico y otra breve en Guatemala – testimonian 
también sobre su actividad, más que incansable, incontenible, pues cuando circunstancias 
adversas no le permiten ejercer su profesión de director escénico, da rienda suelta a su pasión 
con actividades afines: representaciones <<a solo de Bululú>>, cursos sobre teatro en diversas 
instituciones universitarias, formación de grupos dramáticos jóvenes, o una ingente dedicación 
a la crítica y a la historia del teatro, reflejada en más de quinientos artículos publicados en 
periódicos de México” (RIVAS CHERIF, 1991, pp. 9-10). 
25
 Muitos capítulos do livro foram escritos na década de 30 ou 40 e sua publicação ocorreu nos 
anos 90 por seu filho. Como não é um livro todo escrito no fim do século XX, o material é 
heterogêneo. Assim resume a história do livro Enrique de Rivas: “Cipriano de Rivas Cherif lo 
escribió en el Penal de El Dueso de Santoña, del 8 de  junio al 27 de julio de 1945, mientras 
estaba incomunicado en una celda de castigo y sometido al régimen de ‘rancho seco’. [...] 
Rivas Cherif, que llevó consigo el manuscrito a México en 1947, cuando por fin se le permitió 
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da cultura teatral na Espanha, sempre tentando vincular a classe 
trabalhadora ao mundo cultural, seja através de cooperativas de autores 
e da popularização do teatro mediante apresentações ao ar livre: 
 
Esta primera aparición del director de escena 
Rivas Cherif, bajo los auspicios de la Escuela 
Nueva de sesgo socialista, que propugnaba la 
creación de vínculos entre el mundo de la cultura 
y el de los obreros, añade un matiz a la por 
entonces ya cumplida formación de Rivas Cherif 
inclinada decididamente a renovar la escena 
española, pues lanza ya la idea de realizar 
cooperativas de actores y autores que presenten 
una alternativa a la explotación comercial por 
parte de empresarios interesados sólo en el 
negocio, así como un propósito de reeducar al 
público y de ampliarlo mediante grandes 
espectáculos al aire libre. Por aquel entonces es 
cuando Rivas Cherif afirma en un artículo 
publicado en La Pluma, en abril de 1920, que “el 
teatro es ante todo una acción social y, por ello, la 
suma expresión artística” (RIVAS CHERIFF, 
1991, pp. 11-12). 
 
Apesar de não se aprofundar na questão da recriação teatral, 
Rivas Cherif parece considerá-la naturalmente, inclusive atribuindo à 
recriação como característica do teatro espanhol. No excerto abaixo 
nota-se, no entanto, que ele prefere o uso de outro termo, muito mais 
próximo da recriação: 
 
Me estrené, como tal cosa, con La prudencia en la 
mujer, de Tirso de Molina, refundida26 
discretamente por Cristóbal de Castro, pues que 
no había tocado a la variedad en la sucesión de 
escenas y cambios de lugar que constituye una de 
las características del teatro español, para nosotros 
clásico. Un decorado simplicísimo, a base de 
                                                                                                       
salir de España, se había propuesto reescribir esta obra, que había redactado enteramente de 
memoria, sin apoyo documental alguno, como también se había propuesto dar continuación a 
su Teatro Escuela de Arte en las mexicanas tierras acogedoras del exilio español” (ibid., pp. 
17-19). 
26
 O uso do termo refundida, já demonstra claramente a percepção de uma nova obra, um novo 
texto recriado. 
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cortinas y fondillos, facilitó las mutaciones sin 
menoscabo del ritmo dramático correspondiente a 
la representación adecuada (ibid., p. 65). 
  
É importante ressaltar que Rivas Cherif sempre buscou a 
renovação da cultura teatral na Espanha tendo como um dos pilares 
básicos de sua personalidade o conceito de dignidade teatral, que nada 
mais era do que sua fidelidade à ideia teatral secular, baseada em seu 
apego à pureza do ato teatral em si. Talvez impulsionado pelo momento 
histórico de relativo desenvolvimento do teatro e crescimento dos 
movimentos socialistas, demonstra maior interesse em seu 
desenvolvimento, buscando uma revalorização cênica dos clássicos 
espanhóis, associando dentro do possível ao seu presente, tentando 
extrair destes clássicos elementos que permitissem politizar e “reeducar” 
seu público: 
 
Indudablemente en el teatro como “instrumento de 
hacer un gran bien”, se sitúa la línea profesional 
de Rivas Cherif en tanto que investido de una 
vocación misionera que, en su época, él ve 
contrapuesta al teatro comercial el cual, 
arrastrando desde el siglo XIX se instaura en el 
XX bajo la égida de los “años bobos”, o sea de 
una apatía, un conformismo y un adocenamiento 
de signo mortal. Contra este conformismo de 
autores, público y empresarios –en cierto modo 
con un antecedente en la conocida actitud de Lope 
de Vega [depreendida da declaração: “Y pues lo 
paga es justo...”]– levanta todo un programa 
conceptual Rivas Cherif, que es el que animará su 
obra intangible de director artístico: a la realidad 
de un público de gusto arbitrario y estragado que 
manda, o sea, de un “teatro para el público” 
contrapone el ideal del “público para el teatro”, y 
al objeto tradicional del halago del público por el 
teatro, enfrenta el concepto de teatro como “fiesta 
del espíritu”, al servicio únicamente del “arte de 
verdad”, como consecuencia directa de la idea de 
que “el teatro artístico se funda en la verdad 
asequible por la belleza artística en el ejemplo 
dramático” (ibid., p. 13). 
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 Em passagens de Cómo hacer teatro Rivas Cherif deixa claro sua 
postura favorável à renovação teatral, sem prejuízo às revitalizações 
cênicas dos clássicos: “Contarán siempre para mí tanto o más que la 
revalorización escénica de nuestros clásicos. Mi gusto estima con mi 
deber, que a un director de teatro le cumple, sobre todo, la interpretación 
de los poetas contemporáneos” (ibid., p. 68). Este posicionamento de 
Rivas Cherif é fruto de sua percepção do público para o teatro, como 
mencionado acima, levando em consideração que a revitalização dos 
clássicos deve vir acompanhada desta perspectiva. Se não, entraria no 
círculo vicioso do negócio teatral, onde todos têm um papel bem 
definido e restrito: seria a manutenção do teatro para o público, apenas 
acrescido de nova roupagem. Rivas Cherif mostrou-se sempre contrário 
a este tipo de teatro. Num período em que algumas teorias do teatro 
começam timidamente a surgir, não é de se estranhar o escasso debate 
teórico no livro de Rivas Cherif, ainda que se possa vislumbrá-lo, muito 
a partir do contato intelectual com Edward Gordon Craig, 
principalmente através da leitura da revista de teatro The mask (ibid., p. 
10): 
 
el ideal escénico de Rivas Cherif, por lo que toca 
al director de teatro, se cifraba en la perfección del 
hecho teatral en sí, y en la fidelidad a la obra que 
montaba, por lo que cualquier transgresión al 
texto o a su autor le era ajena, y su intervención, 
el día de los estrenos se podía sólo adivinar, que 
no palpar, en la armonía de los actores, 
decoradores, tramoyistas y en el ritmo del texto 
escrito traído a la vida fugaz y al mismo tiempo 
eterna del escenario, para lograr el repetido 
milagro de la simbiosis entre actores y 
espectadores, unidos en la catarsis que sólo el 
teatro puede crear (ibid., p. 17). 
 
Esta posição parece ser oposta à de Pavis, no entanto temos que 
ressaltar a distância temporal que há entre eles, além do fato de que 
Rivas Cherif tratava igualmente de recriações ou de obras originais - 
insistia na ideia da fidelidade, mas sem deixar de considerar a 
importância de efetuar mudanças que, de certa forma, acompanhassem 
as transformações das técnicas que ocorriam na época. Certamente o 
entendimento de Rivas Cherif sobre a questão da fidelidade era o que 
hoje se consideraria tradicional ou até mesmo retrógrado. Nem por isso 
sua concepção geral sobre o teatro seria tradicional ou retrógrada. Pelo 
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contrário, suas ações e seu trabalho sempre foram marcados pela luta 
contra o “negocio teatral”:  
 
Efectivamente, mi idea del Teatro-Escuela, 
limitada a la orientación individual de los alumnos 
en pro de una obra común bajo el siglo del Arte, 
presupone una intención contraria a la tan 
crudamente manifiesta por Lope de Vega [...] ‘Y 
pues lo paga es justo’. [...] No, nuestro criterio es 
el contrario. El teatro es una fiesta del espíritu; 
[...] El teatro comercial vende un producto 
elaborado a gusto del público y procurando 
halagarle. El teatro artístico se funda en la verdad 
asequible por la belleza artística en el ejemplo 
dramático. [...] Así, pues, nada de teatro para el 
público. El público para el teatro: Y el teatro para 
el arte de verdad (ibid., pp. 331-332). 
   
Só depois, quando Rivas Cherif esteve preso em El Dueso e 
dirigiu El alcalde de Zalamea de Calderón de la Barca, passou a recriar 
em todos os sentidos, percebendo que, na verdade, a maneira de dirigir 
não precisa ser necessariamente tão rígida, que a infidelidade ao texto 
original não seria um crime, que transgressões atualizam e matizam uma 
representação. Durante o processo de preparação de seu elenco (formado 
exclusivamente por detentos de El Dueso), Rivas Cherif tratou de 
mostrar que ouviria e analisaria todas as sugestões e que suas ideias 
poderiam ser rejeitadas, mostrando muita sensibilidade democrática. 
Este trecho do relato de Rivas Cherif ilustra como sua percepção foi se 
moldando, conforme a necessidade de efetuar as alterações ia surgindo: 
 
Y ¿será desde luego así como quedará la nueva 
disposición escénica del Alcalde? Puesto que 
respetando la integridad del texto literario de 
Calderón, nos damos a una interpretación 
diferente de la que suponía el autor para los 
corrales de su tiempo y el refundidor para los 
teatros de nuestros días, y ya que nuestras 
pretensiones se fundan en la adecuación del ritmo 
a la acción en verso calderoniano al propio de la 
visualidad cinematográfica moderna, a esa 
velocidad espectacular de pantalla (ibid., p. 246). 
 
 57 
Mesmo sabendo que cada texto produz em seu leitor, espectador 
emoções e reações diversas e únicas (fato que por si só impossibilitaria a 
qualquer recriador transmitir exatamente o conteúdo da obra original 
mantendo suas características), o recriador deve ser considerado autor 
da obra final, pois foi a partir de suas observações que a criou. Se a ideia 
de representação do texto do Retrato fosse considerada na íntegra, a 
enorme quantidade de mamotretos e de personagens, a diversidade de 
ambientes e a própria época em que está ambientada a tornaria quase 
impossível. O texto teatral recriado por Rafael Alberti, La Lozana 
Andaluza, torna viável a representação teatral do Retrato, mas não se 
pode considerar como sendo representação do próprio Retrato, pois se 
trata de outra obra, recriada a partir daquela. De maneira mais 
contundente pensa Gordon Craig: “Hamlet y otras obras de Shakespeare 
poseen una forma tan vasta y completa al ser leídas que no pueden sino 
perder muchísimo cuando se nos presentan después de haber sido 
sometidas a tratamiento escénico” (CRAIG apud SÁNCHEZ, 1999, p. 
85). Assim, para Gordon Craig, Hamlet ficou completa, acabada assim 
que Shakespeare escreveu a última palavra, e o fato de adicionarmos 
gestos, cenografia, danças e figurinos equivale a insinuar que a obra está 
incompleta e que precisa destas adições (id., ibid.).  
Pensar nas obras dramáticas como pré-requisito para a 
existência do teatro é uma das contestações de Gordon Craig, que sugere 
que “el teatro no puede depender eternamente de tener una obra que 
representar: tiene que representar al mismo tiempo obras de su propio 
arte” (id., ibid.). A ideia de que o teatro só pode fazer sentido se for a 
interpretação de obras dramáticas e a de que só tem valor se for a 
representação de obras dramáticas consagradas é aqui questionada por 
Gordon Craig. A seguir, comenta sobre o trabalho do intérprete teatral, 
considerando a importância de seu trabalho e de suas percepções:  
 
Su trabajo como intérprete de la obra del autor 
dramático consiste en algo así como esto: toma la 
copia de la obra de las manos del autor dramático 
y le promete interpretarla fielmente como se 
indica en el texto. Entonces lee la obra, y durante 
la primera lectura aparece claramente ante él todo 
el color, el tono, el movimiento y el ritmo que el 
trabajo debe asumir. [...] Entonces deja la obra de 
lado por algún tiempo, y mezcla en la paleta de su 
imaginación (por utilizar una expresión pictórica) 
los colores con las impresiones que le ha 
provocado la obra. De modo que cuando vuelve a 
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sentarse por segunda vez para releer la obra, ya 
está rodeado por una atmósfera que él propone al 
texto. Y al final de la segunda lectura se 
encontrará con que sus impresiones más 
definitivas se habrán visto clara e 
inequívocamente corroboradas y que algunas de 
sus impresiones, menos positivas, habrán 
desaparecido (ibid., p. 87). 
 
Este processo de criação a partir de outro texto também ocorre 
com os tradutores, que somente há pouco tempo27 foram oficialmente 
reconhecidos como criadores da obra traduzida ou versada, sendo 
atualmente obrigatório informar o nome do tradutor ao referir-se a uma 
tradução sua.  
 
O filme La Lozana andaluza (1974) de Vicente Escrivá 
 
O filme de Escrivá pertence ao período conhecido na Espanha 
como destape, e suas produções entram no rol de produtos estéticos 
basicamente comerciais, aderidos à postura conservadora de manutenção 
das relações de gênero e que, salvaguardadas as devidas proporções, 
poderiam, de algum modo recordar o tipo de apelo semelhante a 
produções da pornochanchada brasileira, embora contivesse algumas 
pequenas transgressões de ordem moral, como a exibição da nudez 
feminina. Este dado caracteriza bem o estilo da recriação que o Retrato 
recebeu aqui, caracterizada pela exibição levemente despudorada do nu 
feminino e da sutil contestação aos dogmas religiosos do matrimônio 
(cf. MOLINA, 2010). 
Como o franquismo submeteu os espanhóis a uma forte 
repressão civil e política, com reflexos nos costumes sociais, via 
repressão moral, facilmente perceptível nas produções fílmicas e 
impressos de grande circulação do período, o destape serviu para dar 
início ao processo de enfrentamento a esta repressão no cinema, tratando 
de incluir cenas relativamente mais ousadas e diálogos menos formais e 
mais populares, que incluíam a aparição do nu feminino e o uso de 
termos considerados vulgares, quase sempre mantendo relação com o 
sexo, evitados com veemência durante a ditadura, além do 
questionamento sutil de alguns dogmas da igreja católica, como o 
                                                 
27
 Desde a homologação da Lei 9.610/98, artigo 7º, inciso XI, em 19 de fevereiro de 1998. 
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casamento. Os diretores do destape usaram de certos artifícios ou 
desculpas para a exibição do nu feminino, o que garantia aos filmes do 
gênero grandes bilheterias28 e consequente repercussão na mídia, sem 
escandalizar muito os setores mais retrógrados e puritanos espanhóis, 
driblando os esquemas da censura espanhola. Escrivá 
 
realiza una película mitad picante y mitad 
romántica que encajaba a la perfección en los 
mesurados parámetros del cine de la ‘tercera vía’: 
la burla final a don Sancho y la feliz escapada de 
los enamorados podía complacer, en efecto, al 
sector más tradicional del público, en tanto que la 
ausencia de castigo y la legitimación de una 
relación en la que la palabra ‘matrimonio’ ni se 
pronuncia podía dejar medianamente satisfecho al 
espectador más progresista, que pudo disfrutar de 
las ‘escenas verdes’ de la película y que podía 
sentir más simpatía hacia la ‘marginalidad moral’ 
de la pareja protagonista (MOLINA, 2010, p. 94). 
 
 
Figura 8: cena da nudez de Lozana (atriz italiana Maria Rosario Omaggio). 
                                                 
28
 Sobre o sucesso deste filme em Madrid, o jornal El País publicou uma nota que não por 
acaso começa exaltando a atriz que interpreta Lozana: “María Rosaria Omaggio, encantadora y 
sugestiva actriz, es la protagonista de la estupenda cinta española ‘La lozana andaluza’. La 
extraordinaria superproducción de Vicente Escrivá, que está batiendo, según las estadísticas, 
todos los récords de taquilla en Madrid, frente a las grandes producciones extranjeras 
actualmente en las carteleras de nuestra capital.” (LABORDA, 1980). 
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Inserido neste contexto, a personagem Lozana de Escrivá não 
poderia manter as características da Lozana de Delicado, principalmente 
sua astúcia, autonomia, determinação, independência e inteligência, o 
que desagradaria os setores mais conservadores do público e certamente 
não receberia o destaque da mídia - como a censura exerceu sua 
influência durante quatro décadas, a grande mídia talvez não estivesse 
suficientemente preparada para transgressões mais profundas: era a 
sombra ainda muito presente do franquismo. Fica evidente a distorção 
de postura da Lozana de Delicado para a Lozana de Escrivá, aspecto 
crucial de sua transposição, posto que o papel de protagonista no 
Retrato ia diretamente contra a postura feminina (passiva, doméstica, 
reprodutora e serviçal) que o governo conservador espanhol, aliado as 
setores retrógrados da sociedade, gostariam, seja pela manutenção do 
que já se verificava nas ruas seja pelo reforço que representaria. Sobre a 
diferença de postura destas duas Lozanas, Molina destaca, no primeiro 
encontro que tiveram Rampín e Lozana no filme, que:  
 
la independiente y decidida Lozana de Delicado 
ha sido sustituida por una mujer-objeto del deseo 
masculino y el diálogo ambiguo y sutil ha sido 
silenciado por la obviedad de un cuerpo reducido 
a icono y puesto en escena únicamente para ser 
contemplado. [...] Sólo pretendo, deteniéndome un 
poco en la escena, que, como he dicho, ha dado 
cierta ‘celebridad’ a esta película, ver los 
mecanismos que un idealizador de los setenta 
debía utilizar para la expresión de un erotismo que 
en Delicado brota sencilla y espontáneamente del 
diálogo (ibid., p. 89). 
 
Molina aponta que o filme de Escrivá é um filme de 
inspiração29, e não uma adaptação, uma vez que o próprio Escrivá 
                                                 
29
 “La película de inspiración anuncia de entrada una obra nueva, una auténtica creación 
cinematográfica. Presentándose como inspirada por un texto, significa que éste es su origen, su 
punto de partida, pero también que toma sus distancias de él, buscando autonomía. La 
referencia al escrito original se limita a haber salvaguardado uno o varios aspectos 
primordiales, lo bastante explícitos como para no ofrecer duda alguna en cuanto a la obra 
madre, pues se trata, en este caso, de señalar una filiación: el realizador se embarca en 
variaciones personales sobre lo que ha retenido, sobre lo más interesante para él de la creación 
literaria. De esta manera asistimos a la nueva utilización de uno entre varios de los aspectos 
éticos fundamentales, pero también a veces de un criterio estético esencial, desarrollado con 
nuevas opciones éticas y estéticas” (JAIME apud MOLINA, 2010, p. 90). 
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insere, nos créditos iniciais, a seguinte informação: “Versión de la 
inmortal novela del vicario del Valle de Cabezuela padre Francisco 
Delicado y refundición de textos de Rojas, Salas Barbadillo y Arcipreste 
de Talavera”. Assim, Molina conclui que “no estamos, pues, ante una 
adaptación, sino ante una versión de un texto como fuente primaria de 
inspiración, que es, además, una refundición de otros tres” (ibid., p. 90). 
Resultado das diversas restrições que os diretores do destape sofriam, 
Escrivá acabou convertendo “las aventuras de Lozana y Rampín en una 
‘comedia romántica’ basada en el viejo argumento de la prostituta que 
se redime por amor, partiendo para ello de un episodio de La hija de 
Celestina al que también, por cierto, aplica importantes cambios.”  
Uma mudança significativa que efetua Escrivá em sua recriação 
é a mudança de postura que se nota em Lozana, passando de uma ativa e 
determinada mulher, astuta e inteligente, que normalmente toma a 
iniciativa das ações em uma mulher passiva que se submete às estruturas 
sociais e morais normalmente comandadas pela figura masculina, 
limitando-se a se mostrar levemente contestadora. Na sequência abaixo, 
onde é recriada a cena da cama, Rampín, diferentemente do que ocorre 
no Retrato, é quem comanda as ações e seduz Lozana, tomando a 
iniciativa das ações e Lozana se limita a mostrar uma leve recusa 
(inerente ao jogo da sedução) para depois aceitar com passividade as 
investidas de Rampín. Interessante neste aspecto que os penitenciais30 
prescritos extraoficialmente pela igreja católica na Idade Média ainda 
perduram: “a Igreja prescrevia a forma apropriada da relação. A única 
forma permitida era a que se conhece hoje em dia como ‘a posição do 
missionário’, frente a frente com o homem por cima e a mulher embaixo 
[...] determina que o homem deveria ocupar a posição dominante” 
(RICHARDS, 1993, p. 40). A posição dos dois na cama não é 
exatamente a do missinário, mas evidencia a submissão da mulher em 
relação ao homem pela passividade. Para Pierra Bourdieu,  
 
Se a relação sexual se mostra como uma relação 
social de dominação, é porque ela está construída 
através do princípio de divisão fundamental entre 
o masculino, ativo, e o feminino, passivo, e 
porque este princípio cria, organiza, expressa e 
dirige o desejo – o desejo masculino como desejo 
                                                 
30
 Os penitenciais ou livro de penitências ajudavam os padres da Idade Média a se decidirem 
sobre a gravidade dos pecados e como lidar om eles, uma espécie de código do comportamento 
sexual. A confissão e a penitência garantiam o controle eclesiástico e a disciplina do laicado 
(RICHARDS, 1993, p. 38).   
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de posse, como dominação erotizada, e o desejo 
feminino como desejo da dominação masculina, 
como subordinação erotizada, ou mesmo, em 
última instância, como reconhecimento erotizado 
da dominação (BOURDIEU, 2011, p. 31). 
 
 
 
Figura 9: na cena da cama na recriação de Escrivá,  Lozana se mostra passiva. 
 
É esse desejo feminino como desejo da dominação masculina 
que se percebe na recriação de Escrivá, retirando da protagonista uma de 
suas características mais marcantes: a independência. Molina aponta 
ainda que  
 
mientras Delicado elabora un retrato 
voluntariamente realista que inaugura lo que 
modernamente conocemos como técnicas 
behaviouristas a partir de un ambiente que conoce 
muy bien, Escrivá ha de valerse de la estratagema 
de la inspiración literaria para expresar el 
erotismo de una manera ‘moderadamente’ abierta. 
Delicado parte de la realidad, Escrivá de la 
literatura. Por esa razón, el primero retrata lo que 
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ve y el segundo maquilla lo que lee (MOLINA, 
2010, p. 94).    
 
É importante ressaltar que Escrivá, apesar de todas as restrições 
morais31 sofridas por seu filme, conseguiu, segundo Molina “transmitir 
en el espectador la sensación de un goce sexual compartido, reiterado y 
muy celebrado. [...] Nos encontramos, sin embargo, ante un erotismo 
edulcorado no sólo por la conversación de carácter sentimental que 
mantienen los personajes entre las sábanas” (ibid., p. 99). Além disso, 
destaca também outros procedimentos, como a música em forma de 
“romántica’ balada o la interpretación de los actores, que se abrazan y 
miran con una impostada ternura que nada tiene que ver con la 
espontánea y desenfadada celebración del sexo por el sexo que 
encontramos en Delicado y Aretino” (ibid.). 
Em Pietro Aretino e em Delicado encontramos esta celebração 
sem amenidades que disfarcem o sexo e seus prazeres. Segundo José 
Paulo Paes, a linguagem crua e direta de Aretino foi a principal 
responsável “pela clandestinidade em que viveu durante quatro séculos a 
poesia erótica de Aretino, enquanto a de outros poetas de linguagem 
menos direta pôde circular com relativa liberdade” (ARETINO, 1981, p. 
28). Escrivá ameniza a linguagem de Lozana encontrada no Retrato, 
retirando da boca dela o vasto repertório de ditados e conhecimento que 
demonstra para reduzi-la quase à mulher servil, obediente e 
estereotipada da nobreza medieval-renascentista: esta amenização da 
linguagem e das ações do Retrato possibilitaram a Escrivá alcançar o 
sucesso de seu filme –caso contrário, não teria a visibilidade, devido 
justamente aos aspectos morais conservadores de sua época. Tal 
amenização da linguagem, independência nas ações e vasto 
conhecimento, muitas vezes representado por adágios e provérbios, é 
justamente o que Delicado faz questão de incluir na fala de Lozana. 
Além disso, Escrivá transforma a astúcia e inteligência de Lozana em 
pura malandragem capitalista, como se ela apenas enxergasse o lucro e 
seu próprio bem-estar. Posição bem diferente tem Lozana no Retrato, 
como destaca Ortiz: 
 
                                                 
31
 A título de exemplo, toda referência ao órgão sexual masculino ou ao orgasmo foi eliminada 
ou suavizada e as alusões ao coito passaram a ser proferidas principalmente por Rampín, que se 
converte em protagonista das ações sexuais. A Lozana de Delicado é, ao contrário da de 
Escrivá, protagonista das ações sexuais e profere e/ou insinua a maior parte das referências aos 
órgãos sexuais.  
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La Lozana andaluza mantiene un contacto 
humano y personal y es aquí precisamente donde 
vierte toda su inteligencia y experiencia. Sus 
relaciones consisten en el intercambio de su ordir 
y tramar por presentes. Por lo general pedía 
alimentos, ropajes y enseres para la casa. Su 
conducta, contraria al dinero, concuerda con una 
ideología no capitalista que miraba las monedas 
como un mal social que venía a acabar con un 
intercambio más básico y ‘natural’ en el que se 
relacionaban los hechos humanos y los productos 
de la naturaleza, todo ello situado al mismo nivel 
(ORTIZ, 1974, p. 75). 
 
Além desta negação ao capitalismo em prol do escambo puro e 
simples, Lozana apresenta características bem atuais, perceptíveis na 
crítica que deixa transparecer a duas instituições sociais, a medicina e o 
direito, muitas vezes acompanhada das inúmeras críticas à moral sexual 
e ao comportamento dos clérigos. Neste breve trecho do Retrato, onde a 
personagem Pelegrina, visivelmente grávida, pede conselho à Lozana 
sobre como fazer para engravidar, fica bem evidente a crítica ao 
catolicismo e à medicina: 
 
PELEGRINA.− Señora, no, mas si vos, señora 
Lozana, me supiésedes decir con qué me 
engravidase, yo’s lo satisfaría muy bien, que no 
deseo en este mundo otro. 
LOZANA.− ¡Ay, ánima mía enzucarada! Récipe, 
lo que sé que es bueno, si vos lo podéis hacer. 
Tomá sábana de fraile que no sea quebrado, y 
halda de camisa de clérigo macho, y 
recinchándolas a las calderas con uñas de 
sacristán marzolino, y veréis qué hijo haréis 
(DELICADO, 1985, p. 469)32. 
 
Cabe acrescentar aqui que a visão de Delicado em relação à 
medicina é de ceticismo, consequência lógica da terrível situação em 
                                                 
32
 Allaigre comenta em nota os termos destacados em itálico: Récipe: termo que os médicos 
utilizavam no início da receita, onde Lozana ironiza o termo, aplicando sem ser médica; fraile 
que no sea quebrado: que não padece de hérnia no escroto, ou seja, sexualmente saudável; 
sacristán marzolino: está formada aqui uma trindade de homens ligados à igreja, com 
particularidades relacionadas ao sexo. Allaigre destaca que marzolino faz referência ao mês de 
março, mês propício à germinação nas plantas, em alguns animais e no homem.  
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que havia muitas epidemias e doenças incuráveis (ORTIZ, 1974, p. 81). 
Durante uma conversa entre o personagem Cirúgico e Lozana, ele 
admite inclusive que os médicos não só procuram lugares com doenças 
para que possam aferir mais, cooptados que foram pela ganância que a 
recente prática da medicina poderia proporcionar-lhes, como também 
enganam as pessoas que os procuram. Uma das réplicas a Lozana 
demonstra claramente isto, além de admitir que ela também consegue 
curá-los:  
 
Digo que me habéis llevado de las manos más de 
seis personas que yo curaba que, como no les 
duelen las plagas con lo que vos les habéis dicho, 
no vienen a nosotros, si no duelen las heridas, 
metemos con que duelan y escuezan, porque vean 
que sabemos algo cuando les quitamos aquel 
dolor (ibid, p. 453). 
 
É importante observar que no mamotreto XXVI a personagem 
menciona o fato de que Lozana diz às pessoas, enfrenta os médicos 
porque dá conselhos e receitas curativas baseadas no equilíbrio que 
adquire entre os conhecimentos do senso-comum, da sabedoria popular 
e uma boa dose de ousadia, como a própria Lozana explica a Rampín: 
“La melecina ha de estar en la lengua, y aunque no sepáis nada, habéis 
de fingir que sabéis y conocéis para que ganéis algo, como hago yo, que 
en decir que Avicena fue de mi tierra, dan crédito a mis melecinas” 
(ibid., p. 304). 
Já a crítica ao Direito é menos enfática e está mais diluída em 
todo o Retrato, mas Lozana demonstra claramente sua opinião a 
respeito: 
 
LOZANA.− Estos dos que vienen aquí, si 
estuviesen en sus tierras, serían alcaldes, y aquí 
son mandatarios, solicitadores qu’emplazan, y si 
fuesen sus hermanas casadas con quien hiciese 
aquel oficio, dirían que más las querrían ver putas 
que no de aquella manera casadas, porque ellos 
fueron letrados o bueitres de rapiña. Todo su saber 
no vale nada, a lo que veo, que más ganan ellos 
con aquellas varillas negras que con cuando 
estudiaron en jure. Pues yo no estudié, y sé mejor 
el jure cevil que traigo en este mi canastillo que 
no ellos en cuantos capítulos tiene el jure cevil y 
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criminal; como dijo Apuleyo: bestias letrados 
(ibid., p. 457). 
  
 O personagem Autor também manifesta abertamente sua 
opinião sobre o jure cevil, mencionado várias vezes durante o Retrato: 
 
AUTOR.− Pensá que llorarán los barbudos y 
mendicarán los ricos, y padecerán, los susurrones, 
y quemarán los públicos y aprobados o 
canonizados ladrones. 
COMPAÑERO.− ¿Cuáles son? 
AUTOR.− Los registros del jure cevil (ibid., p. 
299). 
 
Allaigre comenta ainda que a relação entre os termos 
“canonizados ladrones” e “aves de rapiña” são pejorativos que ilustram 
a opinião de Delicado sobre o direito, ou jure cevil (ibid., p. 75).  
A crítica aos costumes sexuais está espalhada por todo o 
Retrato. Para exemplificar um deles, destaco a distinção que faz Lozana 
sobre servos e amos e a utilidade de cada um para a mulher: 
 
PELEGRINA.− Decíme, señora Lozana, ¿qué 
quiere decir que los mozos tienen más fuerza y 
mejor que sus amos, por más hombres de bien que 
sean? 
LOZANA.− Porque somos las mujeres bobas. 
Cierta cosa es que para dormir de noche y para 
sudar no’s hacéis camisa sotil, que luego desteje. 
El hombre, si está bien vestido, contenta al ver, 
mas no satisface la voluntad, y por esto valen más 
los mozos que sus amos en este caso. Y la camisa 
sotil es buena para las fiestas, y la gorda a la 
continua; que la mujer sin hombre es como fuego 
sin leña. Y el hombre machucho que la encienda y 
que coma torreznos, porque haga los mamotretos 
a sus tiempos. Y su amo que pague el alquilé de la 
casa y que dé la saya. Y ansí pelallos, y popallos, 
y cansarlos, y después de pelados, dejallos enjugar 
(ibid., pp. 470-471). 
   
Esta função do homem fica também ilustrada pela presença 
ambivalente do personagem Rampín no Retrato: criado e amante, servo 
e amo. No trecho acima fica bem evidente que o ponto de vista 
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feminino, com Lozana como porta-voz, é o tom geral do Retrato – em 
tempos em que o papel da mulher nobre era socialmente limitado a 
acompanhar o marido nos eventos ou restrito a espaços limitados, como 
igrejas e cortes, e o papel das demais era subserviente−, deve-se ter em 
conta que a referência à mulher nesta época está diretamente definida 
pelo rótulo social que lhe é imposto, sendo considerada positivamente 
perante a sociedade quanto mais passiva for sua atuação e considerada 
negativamente quanto mais ativa for sua atuação. Neste aspecto a 
postura feminista de Delicado surpreende não só pelo período em que se 
publica – e tacitamente a defende– mas também pela intensidade e 
profundidade que atinge. 
A astúcia e habilidade capitalista da Lozana de Escrivá é 
distorção extrema da postura altruísta da Lozana de Delicado, que 
funcionava por trocas de presentes e/ou produtos pelos variados serviços 
prestados, e seu usufruto era sempre compartilhado entre os seus, em 
escassíssimos contatos diretos com moedas. É importante ressaltar que o 
sistema capitalista vinha se consolidando, e o sentimento de isolamento 
e rejeição que a classe mercantil (predominantemente constituída por 
judeus) enfrentava, graças à duradoura proibição da usura e à visão 
frequentemente reiterada de que a avareza é a raiz de todos os males e 
de que o mercador raramente ou nunca é capaz de agradar a Deus 
atrapalhava muito o desenvolvimento do comércio (RICHARDS, 1993, 
p. 63). Na literatura temos o clássico estereótipo do judeu comerciante e 
usurário em O mercador de Veneza, de William Shakespeare, que não 
só ilustra a demonização do dinheiro, e sua consequente transferência ao 
judeu, como também os muitos preconceitos que os judeus sofriam para 
tentar conviver em Veneza. 
Por fim, o personagem Rampín, que no Retrato exercia dupla 
função, foi transformado por Escrivá em personagem ativo da trama, 
protagonizando as ações sexuais e tomando atitude de “homem da casa”, 
contrário à passividade com que ele atua no Retrato. Esta inversão de 
funções verificada no filme reflete a restrição ao pensamento dos anos 
setenta na Espanha franquista, evidenciado na caracterização de Lozana: 
mulher independente, inteligente e astuta em mulher dependente, 
passiva e objeto sexual, com o único ingrediente libertário explícito em 
sua renúncia ao casamento e a apologia ao amor descompromissado. 
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A peça teatral La Lozana andaluza (1963) de Rafael Alberti 
 
Rafael Alberti esteve exilado desde 1939, durante a guerra civil 
espanhola, tendo que se refugiar na França, inicialmente, passando pelo 
México, Argentina e terminando o ciclo em Roma, Itália, em 1977. 
Deixando Buenos Aires devido a discriminações sofridas no período que 
antecedeu o golpe de Estado na Argentina, exatamente no ano de 1963, 
Alberti seguiu para a Itália. Roma teria sido a inspiração para a escrita 
de sua obra.  A cidade que pode ter sido um destino comum aos dois 
andaluzes, elo emocional que vincula a cidade a eles e que pode ter 
desencadeado a retomada do projeto de Alberti, iniciado com a 
publicação da peça em 1964 e tendo que ser abortado devido ao exílio. 
Em seu longo período de exílio (1939-1977) teve postura militante na 
diáspora republicana, publicando muito material com referências ao 
período da ditadura de Francisco Franco, que teve início em 1939 e 
durou até 1976, um ano após a morte do ditador e dois antes do retorno 
de Alberti.  
O que se pretende não é destacar as semelhanças entre a leitura 
de Alberti e o texto de Delicado, mas destacar as diferenças, para, assim, 
consolidá-las como uma obra própria. 
Esta peça foi escrita em 1963 e a negação à cultura dominante, 
ao direito, à medicina e à religião é explícita. Além disso, o fato de 
Lozana trabalhar como prostituta, perfumeira e curandeira, mas 
raramente manipular dinheiro (da mesma forma que no Retrato), 
preferindo a troca, caracteriza uma postura muito mais próxima do 
pensamento comunista. 
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Figura 10: na estreia de La Lozana Andaluza, Alberti intervém em sua obra, 
como Delicado. 
 
A maior concentração de textos considerados subversivos de 
Alberti ocorreu no período anterior à Guerra Civil Espanhola (o poema 
“Un camarada grita en la calle”33, com forte conteúdo comunista, foi 
descoberto em Moscou por Ángel Luis Encinas em 1999 e publicado na 
revista Natural; Encinas estima que o poema seja de 1933). A obra de 
Alberti sempre esteve relacionada com a subversão comunista e com a 
contestação política que lhe é intrínseca. Prova desta relação e do 
consequente incômodo que ainda hoje causa ao poder pode ser vista na 
recente retirada do nome do poeta do principal teatro da cidade de 
Huércal-Overa (Almeria, Espanha), desde 26 de março de 2012, como 
informa o Diário Liberdade - portal anticapitalista de Galiza e os 
países lusófonos: 
 
                                                 
33
 Disponível em: http://www.elcultural.es/articulo_imp.aspx?id=5997. Acesso em: 
21/set/2011. 
 70 
A ultradireita do PP [Partido Popular], que só 
escolhêrom quatro em cada dez locais com direito 
votar, retirou o nome ao principal teatro da cidade, 
que era o do poeta Rafael Alberti, universalmente 
reconhecido como um dos maiores poetas de 
sempre em língua castelhana. Com Federico 
Garcia Lorca (assassinado no seu dia nas maos 
dos ‘pais’ do atual PP, o bando franquista) foi o 
principal poeta da chamada ‘geraçom do 27’.  
Domingo Fernández, presidente da Cámara 
Municipal, di que o nome do teatro “nom vende 
bem a cidade” e que “nom todo tem que ter nome 
de esquerda”. Para Fernández, nom chega que 
Alberti seja um dos maiores poetas andaluzes de 
sempre, universal e mundialmente reconhecido: 
“nom tem vinculaçom direta com o concelho”, 
que tem 18.000 habitantes34. 
 
O texto teatral de Alberti é marcado pelas interpretações, 
conclusões e sensações produzidas pelo estudo e leitura do Retrato. Ele 
efetua, em sua recriação, diversas alterações durante o processo de 
transposição ao teatro. Algumas delas serão analisadas a seguir. 
Alberti não só mantém traços do pensamento comunista em seu 
texto, como também os expõe, potencializando-os. Essa pode ter sido a 
principal motivação de Alberti ao modificar completamente seu texto: 
no Retrato, o Saco de Roma determina a aposentadoria de Lozana em 
Lípari; na Lozana de Alberti as mulheres de Roma e alguns homens 
travestidos, inclusive Rampín, comandadas por Lozana, tentam libertar a 
cidade do ataque usando o sexo como defesa, sugerindo libertação 
através do uso do corpo. Alberti converte Lozana em símbolo de 
liberação política e moral, evidenciando uma tomada de posição bem 
marcada, seja pelo caráter político ou libertário: 
 
El verdadero triunfo de Lozana es también el 
triunfo colectivo de las mujeres cortesanas, 
quienes, al hacer de sus cuerpos el último baluarte 
de Roma, espacio de libertad, desplazan los 
límites de la guerra y de la muerte. [...] las que así 
triunfan en La Lozana andaluza de Alberti son 
                                                 
34
 Disponível em:  http://www.diarioliberdade.org/mundo/antifascismo-e-anti-racismo/25979-
pp-teatro-nom-se-deve-chamar-rafael-alberti-porque-nom-todo-tem-que-ser-de-esquerda.html. 
Acesso em: 04/maio/2012. 
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cortesanas de todas naciones, una especie de 
internacional de la marginalidad, en camino de la 
liberación social (JOSET, 1999, p. 188). 
   
Alberti utiliza o poder do sexo feminino, modificando e 
revitalizando o sentido do Retrato. O poeta espanhol brinca com um 
costume contemporâneo, ao travestir dois personagens masculinos, 
Rampín e Canónigo, no final de sua peça, ressaltando a importância do 
gênero sexo feminino, transformando a sexualidade, inclusive em 
símbolo de uma possível salvação da cidade, além de acrescentar certa 
dose de humor à cena35. Neste caso, é possível enfocar na leitura da obra 
a presença de características do feminismo como sinônimo de liberação 
sexual e de traços do comunismo como sinônimo de liberação política, 
fundidas nesta única ação de Lozana. 
Alberti esclarece alguns pontos de sua interpretação36 do 
Retrato na pequena introdução à La Lozana: 
 
He procurado dejar en esta mi interpretación 
escénica la preocupación de la Lozana por unir a 
sus servicios de amor su deseo de ser útil 
curandera para quienes se acercan a pedirle 
consejos y recetas de ungüentos y pomada, pero 
también medicina de palabras, de agudezas, de 
halagos propios de su gran labia andaluza. [...] No 
                                                 
35
 Não somente de humor, mas também a representação de uma inversão que Bourdieu já havia 
observado na sociedade em que fez suas observações, a cabila, que diz que o homem que passa 
a viver na casa da esposa ‘se faz de esposa’, “circula como uma mulher, isto é, um objeto [...], 
todo o grupo vê com voluntária indulgência os subterfúgios que a família humilhada põe em 
ação para salvar a aparência de sua honra e, na medida do possível, a do ‘homem objeto’ que, 
anulando-se como homem, põe em questão a honra da família que o recebe” (BOURDIEU, 
2011, p. 56). Alberti tira proveito também das condutas de exibição de bravura, tão comuns no 
universo masculino, “que encontram seu princípio, paradoxalmente, no medo de perder a 
estima ou a consideração do grupo [...] e de se ver remetido à categoria, tipicamente feminina, 
dos ‘fracos’, dos ‘delicados’, ‘dos mulherzinhas’, dos ‘veados’. Por conseguinte, o que 
chamamos de ‘coragem’ muitas vezes tem suas raízes em uma forma de covardia” (ibid., p. 
66). Na peça, Alberti explora essa questão, e são as próprias mulheres que se burlam da 
situação de vestimentas femininas que utilizam os homens, através de comentários sobre a 
situação, reforçando, por analogia, a conduta masculina: “(Se ha hecho de noche. A lo lejos se 
oyen disparos de arcabuces. Entra, presuroso, en casa de la LOZANA, el CANÓNIGO. Viene 
disfrazado de mujer.) CANÓNIGO.− ¡Por vida de Santa Nefixa, hermosas señoras, que no os 
puedo dar las buenas noches porque no puede ser ésta en que llego! (Se quita la toquilla y la 
peluca. Risas y burlas.) CLARINA.− ¡Lindo venís, señor Canónigo! LOZANA.− ¡Vaya 
vestimenta, señor!” (ALBERTI, 1964, pp. 74-75). 
36
 A utilização do termo interpretação por Alberti demonstra uma vontade de fuga do 
desgastado termo adaptação.    
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ha sido tarea fácil para mí someter a tres actos de 
teatro este complicado y singularísimo libro de tan 
dificultosa lectura, retrato hecho tan a lo real y 
vivo, que si el lenguaje popular en que está escrito 
nos lo aleja, el realismo directo de su verdad 
social nos lo acerca y actualiza (ALBERTI, 1964, 
pp. 11-12). 
 
Jerónimo López Mozo afirma que Alberti presta uma 
homenagem a Roma ao torná-la protagonista de La Lozana, baseado na 
própria afirmação do poeta: “La verdadera protagonista es la ciudad de 
Roma. Es Roma la que mueve toda la historia. Una Roma extraña, de 
Papas, de personajillos, de rufianes, de prostitución”37. A Roma 
retratada por Delicado no início do século XVI, refúgio de Lozana, é a 
mesma que tão bem acolheu o andaluz Alberti, que lhe dedica a 
adaptação teatral da obra do clérigo cordobés  (JOSET, 1999, pp. 179-
180). Um exemplo claro desta dedicação à cidade de Roma é a 
preocupação que Alberti demonstrou ao descrever, nas didascálias 
pertinentes, aspectos da cidade eterna, procurando talvez recuperar 
aqueles descritos por Delicado, principalmente a agitação popular: 
“Mientras dialogan, se oye, ya cercano o lejano, el rumor confuso de la 
ciudad [...] Aumenta el rumor de la ciudad, llenándose las ventanas de 
cabezas de mujeres que gritan, hablan y se hacen señas” (ALBERTI, 
1964, p. 27). 
 As indicações textuais foram seguidas na encenação da Lozana 
de Alberti38, embora o resultado esperado, tanto pela crítica quanto pelo 
próprio Alberti, tenha ficado muito abaixo da expectativa: 
 
La crítica madrileña fue severa, más con la puesta 
en escena que con el autor, con el que se mostró 
respetuosa. De aquella se dijo que la escenografía 
estaba lejos de reflejar la Roma vital sugerida en 
el texto. Concebida por Asdrúbal Meléndez como 
una especie de cesto para la ropa que se multiplica 
en diversos tamaños hasta rodear el escenario, 
Lorenzo López Sancho hizo el siguiente 
comentario: ‘El presuntuoso ámbito escénico [...] 
entra a saco en la estética entre renacentista y 
medieval que convendría a la obra. Sus elementos 
rodantes y autotransformantes cilíndricos, así 
                                                 
37
 MONLEÓN apud LÓPEZ MOZO, 2003. 
38
 A estreia ocorreu em 20 de setembro de 1980, no Teatro Maravillas de Madrid. 
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como el fondo del escenario, podrían sugerir una 
urbe como Nueva York, Caracas o Benidorm, 
pero jamás la Roma caravaggiesca del padre 
Delicado’ (LÓPEZ MOZO, 2003).  
 
A crítica à encenação da Lozana de Alberti mostrou-se mais 
preocupada em encontrar as divergências entre o que dizia seu texto, 
recriação do Retrato de Delicado, e o original. É possível que se o texto 
de Alberti não tivesse se “baseado em nenhum outro”, a recepção fosse 
bem mais generosa em acolher o trabalho cênico apresentado. Vê-se 
aqui o preconceito em relação à recriação, pois o senso intuitivo de 
inferioridade da arte visual em relação à literatura prende a análise da 
representação ao que continha no original. Neste caso específico, a 
crítica vinculou a encenação da peça ao texto do próprio Alberti, sem 
levar em conta que foi escrito dezessete anos antes e que, portanto, 
necessitaria de atualizações circunstanciais. Pavis corrobora com esta 
noção quando diz: “A encenação não é a realização cênica de uma 
potencialidade textual. [...] Não consiste em encontrar significados 
cênicos que repetiriam de maneira necessariamente redundante, aquilo 
que o texto já estaria dizendo” (PAVIS, 2008, p. 24).  
A escolha da cidade de Roma não foi somente fruto das 
coincidências históricas entre os dois autores andaluzes: Alberti celebra 
Roma pela liberdade, qualidade mais que suficiente para que o poeta 
desterrado pelo franquismo lançasse mão desta metáfora. A importância 
da cidade no Retrato já foi destacada por José A. Hernández Ortiz (cf. 
ORTIZ, 1974, pp. 93-127), traçando uma bela comparação entre a falta 
de menção ao lugar onde ocorre a ação em La Celestina, que bem 
poderia ocorrer em qualquer cidade espanhola, e a relevância do espaço 
romano no Retrato de Delicado. A Roma do início do século XVI 
acolhia pessoas de diversas nacionalidades, destacadamente os judeus 
convertidos oriundos da Espanha. A cidade acolhia a todos, sobretudo 
por sua fama de permissividade e liberalidade, como se percebe na fala 
de Silvio, personagem do Retrato:  
 
SILVIO.− Pues por eso es libre Roma, que cada 
uno hace lo que se le antoja ahora, sea bueno o 
malo, y mirá cuánto, que, si uno quiere ir vestido 
de oro o de seda, o desnudo o calzado, o 
comiendo o riendo, o cantando, siempre vale por 
testigo y no hay quien os diga mal hacéis ni bien 
hacéis, y esta libertad encubre munchos males. 
¿Pensáis vos que se dice en balde por Roma 
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Babilón, sino por la muncha confusión que causa 
la libertad? ¿No miráis que se dice Roma 
meretrice, siendo capa de pecadores? Aquí, a 
decir la verdad, los forasteros son muncha causa, 
y los naturales tienen poco del antiguo natural, y 
de aquí nace que Roma sea meretrice y concubina 
de forasteros y, si se dice, ¡guay quien lo dize!, 
haz tú y haré yo y mal para quien lo descubrió. 
Hermano, ya es tarde; vámonos y haga y diga 
cada uno lo que quisiere (DELICADO, 1985, pp. 
298-299). 
 
Os bairros pobres proliferavam. Sem trabalho e, portanto, fonte 
de renda, a população sobrevivia prestando toda sorte de serviços à 
classe dominante e entre si. Um dos mais recorrentes era a prostituição, 
atividade que Lozana e muitas outras mulheres, sobretudo judias 
espanholas, mas também oriundas de diversos grupos étnicos 
exploravam para sobreviver.  
Delicado retratou a fala da população39, tal como escutava, 
incluindo os italianismos e suas diversidades linguísticas, tentando 
reproduzir a agitação que certamente encontrou na cidade e que 
contribuía para dar-lhe a já mencionada fama. 
O fim da Guerra Civil Espanhola permitiu o retorno de Alberti à 
Espanha e a possibilidade de encenar sua Lozana. López Mozo, em 
busca das razões que o levaram a retomar este projeto, menciona uma 
entrevista que Alberti concedeu a Manuel Bayo em 1970: 
 
Hice La lozana andaluza porque siempre me 
había fascinado esa obra tan extraña qué 
técnicamente es una de las novelas más modernas 
que se han escrito. [...] Hasta que no me supe La 
lozana de memoria no hice la versión que era muy 
difícil pero creo que me salió muy dinámica y 
muy teatral40. 
   
Durante o período anterior à estreia, Alberti se mostrava 
entusiasmado com a iminente realização de uma obra teatral pela qual 
nutria especial carinho. Assistia aos ensaios, introduzia no texto original 
-escrito em 1963 e defasado em muitos aspectos- as modificações 
                                                 
39
 Segundo o próprio Delicado: “solamente diré lo que oí y vi” (DELICADO, 1985, p. 169). 
40
 BAYO apud LÓPEZ MOZO, 2003. 
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solicitadas e até representou um personagem- Alberti fez o papel do 
laudista, talvez inspirado num paratexto da Lozana de Delicado: 
 
La ‘reducción’ de personajes tampoco impide la 
invención de un actor nuevo, el ‘laudista’, que 
inaugura la representación ‘recitando, 
acompañándose, en sordina, con su laúd’ (p. 19). 
De verificarse que Rafael Alberti hubiera 
consultado una edición del Retrato con los 
grabados de la princeps de Venecia, se podría 
pensar que la fuente que le inspiró el personaje 
fuera la ilustración del mamotreto41 LVII (fo. 45r) 
que representa a tres galanes rondando la casa de 
Lozana: el del centro toca el laúd. Sin descartar ni 
mucho menos esa posibilidad, no me extrañaría 
que un juego de palabra entrara de por medio en la 
irrupción del ‘laudista’ sobre escena de La Lozana 
Andaluza. La epístola que abre la obra de 
Francisco Delicado termina con una declaración 
de su propósito que fue de ‘traer a la memoria 
munchas cosas que en nuestros tiempos pasan, 
que no son laude a los presentes ni espejo a los a 
venir’ (p. 170). Tal vez el latinismo laude, 
‘alabanza’, le sugirió a Alberti empezar con una 
‘loa’ recitada por un ‘laudista’. En efecto el 
mismo texto de la canción entonada por el nuevo 
actor da la clave de la innovación. Ya el estribillo 
(‘Amigos, ésta es canción / para pediros perdón’ 
basta para conectar el introit de La Lozana de 
Alberti con la ‘loa’ que, consabido es, iniciaba las 
representaciones teatrales del Siglo de Oro) 
(JOSET, 1999, p. 183). 
 
                                                 
41
 Mamotreto é o nome que Delicado deu aos capítulos do Retrato. Este termo polissêmico é, 
segundo o próprio Delicado, “Libro que contiene diversas razones o compilaciones ayuntadas. 
Asimismo porque en semejantes obras seculares no se debe poner nombre ni palabra que se 
apertenga a los libros de sana y santa doctrina, por tanto, en todo este retrato no hay cosa 
ninguna que hable de religiosos, ni de santidad, ni con iglesias, ni eclesiásticos, ni otras cosas 
que se hacen que no son de decir.” (DELICADO, 1985, p. 175). 
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Figura 11: detalhe do folio M1r: possível inspiração do laudista de Alberti. 
 
Ao representar o laudista, Alberti fez uma espécie de ponte 
entre a obra original e sua visión, reforçando pontos que julgou 
importantes e ao mesmo tempo trazendo a referência ao teatro do Siglo 
de Oro, pois faz clara referência à loa que dava início às representações 
deste período. 
Devido à complexidade narrativa do Retrato, a eliminação do 
autor, como já dissemos, evitou a necessidade de se fazer manobras 
arriscadas para manutenção da narrativa, correndo o risco de confundir à 
exaustão seu público - fato observável no Retrato -, simplificando e 
transferindo esta função ao laudista. A opinião de Molina a respeito da 
supressão do personagem-autor é bem diferente, pois para ela: 
 
poco le hubiera costado a Alberti incluir a un 
personaje más haciendo las veces de ‘autor’, pero 
ni uno ni otro [nem Escrivá nem Alberti] parecen 
interesados, en sus respectivas ‘adaptaciones’ o 
‘versiones’, en ocuparse de ningún otro aspecto 
que el del argumento propiamente dicho, como 
excusa [...] para convertir en Lozana en icono de 
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liberación no tanto sexual como moral (MOLINA, 
2010, p. 101). 
 
Umas das principais dificuldades encontradas por Alberti ao 
escrever sua Lozana foi lidar com a impressionante quantidade de 
personagens do Retrato (125, segundo o próprio Delicado esclarece em 
sua epístola). Alberti resolveu o problema reduzindo drasticamente esta 
quantidade e distribuindo os demais personagens, sem nomeá-los, a 
figurantes que apenas têm a função de simbolizar a agitação da cidade, 
como descrito logo após a relação de personagens da peça: “Gentes de 
las ventanas, mujeres, soldadesca” (ALBERTI, 1964, p. 8). Também 
houve uma espécie de fusão entre algumas personagens, como observa 
Joset (JOSET, 1999, p. 182), é o caso da camisera Marina, puta 
andaluza que na obra de Delicado aparece com dois nomes e provoca 
uma confusão no entendimento, pois Marina Hernández é confundida 
com Teresa de Córdoba. Na Lozana de Alberti, a personagem se 
apresenta como “Marina de Montoro”, aproveitando a informação 
presente no Retrato e desfazendo a ambiguidade. 
Também se pode considerar que Alberti compensou a supressão 
do personagem Autor, apesar de sua relevância na obra, trazendo a 
figura do laudista, que interage no início do espetáculo com a plateia42. 
O poema que o laudista declama no início do primeiro ato mostra um 
discurso que tem duas funções principais: chamar a atenção do público 
mediante uma interpelação direta (Amigos) e anúncio do espetáculo, 
destacando o realismo de seu mamotreto (son cosas que en la vida / 
sucedieron),  relacionando sua obra com as formas do teatro barroco “La 
Lozana andaluza fue también un intento de ‘restaurar’ la dramaturgia 
del Siglo de Oro en cuanto esta le ofrecía un marco estructural 
correspondiente a las expectativas del público de los sesenta” (ibid., p. 
183).  
No que tange à concentração espacial, Alberti resolveu a 
questão retirando as perambulações de Lozana pela Andalucia e pelo 
Mediterrâneo, o que explicava a enorme sabedoria da protagonista. 
Todos os três atos ocorrem em Roma, mas o segundo ato cobre a maior 
parte dos acontecimentos do Retrato, onde Lozana aparece na casa de 
várias pessoas. A cena descrita no prólogo acontece, como nos 
primeiros mamotretos do Retrato, “en Sevilla, y luego en Roma” 
                                                 
42
 Nos espetáculos do teatro clássico espanhol havia a jácara, que era um gênero de anúncio 
espetacular que narrava o que iria suceder na peça. Rafael Alberti utiliza-se desse gênero no 
prólogo. Federico García Lorca também usou muito isso em sua dramaturgia. 
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(ALBERTI, 1964, p. 8). No primeiro ato Alberti retrata uma Roma 
desorganizada, alvoroçada pelo vaivém incessante de pessoas, da mesma 
forma que Delicado descreve (mamotretos V-XVIII). A velocidade das 
cenas e o deslocamento dos personagens do Retrato (direcionados e 
esclarecidos pelas epígrafes, que por sua vez possuíam funções 
narrativas), foram transpostos à cena através da superposição dos 
elementos cenográficos.  
O segundo ato apresenta um cenário simples, descrevendo a 
casa de Lozana no início da sua vida em Roma: 
 
Casa de la LOZANA. Alcoba grande. Ventana al 
fondo. Puertecilla lateral izquierda. Cama, a la 
derecha, mirando al público.  Mesa. Un gran 
cofre. Uno o dos banquillos. Sobre repisas y por 
los rincones, morteros, redomas, orinales, tarros y 
potes de diversos tamaños. En todo, aspecto de 
pobreza, pero gracioso y limpio. Puerta y ventana 
ancha y baja al exterior. A derecha e izquierda del 
primer término de la escena, bastidores altos, 
también con ventana (ibid., p. 40). 
 
 
Figura 12: detalhe do folio H4v, idêntico à descrição de Alberti da casa de 
Lozana. 
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O paratexto presente no mamotreto XLI (figura acima), que dá 
início à Terceira Parte do Retrato, também aparece na segunda página 
da edição facsimilar e provavelmente serviu de base para Alberti 
descrever a casa de Lozana. No entanto, as casas que ela visita não 
aparecem: 
 
Así como el primer acto, el del descubrimiento del 
bullicio romano, exigía un decorado proliferante, 
el de la instalación y primeros pasos de Lozana en 
la carrera, requería la dimensión simbólica de un 
espacio único, con ‘aspecto de pobreza, pero 
gracioso y limpio’ (JOSET, 1999, p. 185). 
 
Para Joset, a divisão em um prólogo e três atos somente lembra 
a organização do Retrato, pois há ênfase na fase de instalação e 
primeiros passos de Lozana, englobando a quase totalidade dos 
mamotretos43.  
Com o subtítulo de sua obra, Mamotreto en un prólogo y tres 
actos, Alberti mantém a referência à polissemia e ao sentido inicial da 
palavra mamotreto44 do Retrato e ao mesmo tempo a atualiza, forçando 
uma evidente inversão em seu sentido, pois se trata de um texto teatral 
relativamente curto (75 páginas). Segundo Joset, Alberti “operó un 
nuevo salto cronológico al recurrir a un modelo genérico que no 
coincide en sincronía con la obra adaptada (el teatro de transición entre 
Edad Media y Renacimiento), pero sí, con el, prestigioso, de la comedia 
barroca”. Joset considera ainda que a opção de Alberti 
 
había de ser compatible con la modernidad del 
adaptador y el ‘horizonte de expectativas’ del 
público de los sesenta. Por lo tanto extrae de una 
obra que consideraba probablemente como una 
especie de novela dialogada la dimensión 
escénica (‘diálogos’, ‘saltarinas secuencias 
cinematográficas’), doblegándola de tal forma que 
                                                 
43
 O prólogo corresponde aos paratextos iniciais do Retrato e aos mamotretos I-III; o primeiro 
ato corresponde aos mamotretos IV-XVIII; o segundo ato aos mamotretos XIX-LXV, com a 
utilização da técnica de collage; o terceiro ato faz referência ao Saco de Roma, sem qualquer 
semelhança com o Retrato (JOSET, 1999, pp. 185-186). 
44
 Além do sentido descrito por Delicado, mamotreto significa, atualmente “armatoste u objeto 
grande y embarazoso. Libro o legajo muy abultado, principalmente cuando es irregular o 
deforme” (ibid., p. 180). 
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integre el programa o código genérico del teatro 
español de su generación, a la vez respetuoso de la 
gran tradición del Siglo de Oro (de ahí las formas 
barrocas de su adaptación) y atenta al ‘realismo 
directo de [la] verdad social’ que una lectura 
ideologizada del Retrato podía recuperar con 
facilidad (ibid., p. 181). 
 
A peça demorou dezessete anos para subir ao palco, tempo 
demais para alguém que sentia enorme afeição à obra original e sabia 
que “si el teatro no se estrena simultáneamente a cuando tú lo haces, las 
cosas, queramos o no, envejecen” (LÓPEZ MOZO, 2003). Os motivos 
que levaram Alberti a abortar o projeto de encenar La Lozana podem ser 
entendidos se analisamos as circunstâncias da época em que viveu e as 
dificuldades pessoais pelas quais passava o autor. No entanto, mais 
importante que entender os motivos que o levaram a abandonar o 
projeto nos anos sessenta e setenta, é entender porque o retomou. López 
Mozo propõe que a recuperação do projeto se deveu à mudança de 
cenário político que se aproximava na Espanha - Alberti se encontrava 
exilado na Argentina e vislumbrou, devido ao fim da Guerra Civil na 
Espanha, seu retorno. Além do mais, os passos de Delicado e da própria 
Lozana em muito coincidem com seus próprios passos. 
 A Lozana de Alberti é, pois, recriação da Lozana de Delicado, 
que por sua vez deriva de La Celestina, num ciclo interminável que 
permite vislumbrar que um texto, e por analogia qualquer criação, 
sempre derivada de algo já existente, inevitavelmente. Este ciclo 
representa a própria impessoalidade da escritura, pois um autor jamais é 
original. Giorgio Agamben, provocado pelo texto de Michel Foucault O 
que é um autor? escreve:  
 
la función-autor aparece como un proceso de 
subjetivación a través del cual un individuo es 
identificado y constituido como autor de un 
determinado corpus de textos. De allí que, de este 
modo, toda indagación sobre el sujeto en cuanto 
individuo parece tener que dejar lugar al régimen 
que define en qué condiciones y bajo cuáles 
formas el sujeto puede aparecer en el orden del 
discurso (AGAMBEN, 2005, p. 85). 
 
Assim, não fosse o princípio funcional mencionado por Michel 
Foucault que impede a livre circulação, manipulação, composição, 
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decomposição e recomposição da escritura, não haveria sequer a 
separação de sujeito-autor e de função-autor na sociedade: 
 
el autor no puede sino permanecer, en la obra, 
incumplido y no dicho. Él es lo ilegible que hace 
posible la lectura, el vacío legendario del cual 
proceden la escritura y el discurso. El gesto del 
autor se atestigua en la obra a la cual, acaso, da 
vida como una presencia incongruente y extraña, 
exactamente como, según los teóricos de la 
comedia del arte, la burla del Arlequín interrumpe 
de manera incesante las vicisitudes que se 
desarrollan en la escena y obstinadamente deshace 
la trama (ibid., pp. 90-91). 
 
 É o gesto do ilegível autor, o gesto imprevisto o que mantém a 
trama tão deliciosamente viva, pois joga incessantemente com 
pensamento e sentimento do leitor, fazendo-o perambular pelo texto. 
Assim, conforme Agamben, autor e leitor se relacionam com a obra 
somente na condição de inexpressados. O texto não tem outra luz senão 
aquela opaca que irradia desta ausência (ibid.). 
Por esta via, o texto de Alberti legitima as marcas de Delicado, 
mas se perde em alguns de seus passos, explicitando os seus próprios. 
Como nos atenta Agamben acerca do texto foucaultiano, “la huella del 
escritor está sólo en la singularidad de su ausencia; a él le corresponde el 
papel del muerto en el juego de la escritura” (ibid., p. 85). A 
interpretação de Alberti foi escrita em 1963, “en tránsito entre dos 
fondeaderos de su larga navegación de exiliado, el ‘marinero en tierra’ 
iba redactando su diario de a bordo a manera de homenaje al puerto de 
llegada: Roma” (JOSET, 1999, p. 179). Vale dizer que para Alberti a 
interpretação se trata de uma visión, como vemos neste trecho do artigo 
de López Mozo: 
 
Su entusiasmo era grande [de Alberti em dirigir o 
espetáculo], tanto que, en las declaraciones 
previas al estreno, no ahorró elogios para quiénes 
habían contribuido a poner en pie la obra. Detalle 
tan curioso como significativo es que ésta se 
anunciara, no como ‘versión’ de Alberti, sino 
como ‘visión’ lo que atribuía a su trabajo un tono 
más creativo y poético (LÓPEZ MOZO, 2003). 
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Assim, percebemos uma grande mudança de foco em relação ao 
Retrato de Delicado, pois manteve as características mais marcantes da 
Lozana delicadiana, acrescentando apenas algumas características 
modernas à peça, como o realce às ações das mulheres e a presença de 
homens travestidos, dando a elas o papel de protagonistas na defesa da 
cidade através da liberação sexual. Em oposição à Lozana de Escrivá, a 
Lozana de Alberti era dona de si, inteligente e astuta, adepta do amor 
livre e avessa à passividade feminina. 
 
*       *       * 
 
Com base no texto “A morte do autor”, de Roland Barthes 
(BARTHES, 2004, pp. 65-70), o conceito de recriação se fortalece, se 
levarmos em consideração o que ele diz sobre o “poder” da voz numa 
obra. Questionando sobre a autoridade da voz narrativa em Balzac, 
Barthes mesmo conclui, a respeito da autoria da fala em questão:  
 
Jamais será possível saber, pela simples razão que 
a escritura é a destruição de toda voz, de toda 
origem. A escritura é esse neutro, esse composto, 
esse oblíquo onde foge o nosso sujeito, o branco-
e-preto onde vem se perder toda identidade, a 
começar pela do corpo que escreve. [...] A voz 
perde a sua origem, o autor entra na sua própria 
morte, a escrita começa (BARTHES, 2004, p. 65). 
 
A escritura é a destruição de toda voz e de toda origem, 
qualquer recriação se trataria de nova obra, independente do grau de 
proximidade com a obra considerada original. Voltemos a Robert Stam, 
quando este lembra que “o ‘original’ sempre se revela parcialmente 
copiado de algo anterior” (STAM, 2006, p. 22), o que significa dizer 
que não há originalidade, somente recriações; não há autor, há escrita: 
“O autor é uma personagem moderna, produzida, sem dúvida, por nossa 
sociedade na medida em que, ao sair da Idade Média [...], ela descobriu 
o prestígio do indivíduo” (BARTHES, 2004, p. 66). Este prestígio do 
indivíduo ainda não existia na época da publicação do Retrato, não 
havendo motivo para Delicado se expor à inquisição romana caso 
assinasse sua obra. Ainda assim Delicado apresenta, espalhado em 
diversos mamotretos, pistas que indicam que foi o autor do Retrato. O 
próprio Delicado desfez a dúvida anos mais tarde, provavelmente já 
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seguro de qualquer represália institucional, ao confirmar que foi o autor 
do Retrato.  
Interessante observar que uma modificação importante que fez 
Alberti foi a supressão do personagem Autor: 
 
De hecho el Autor de la primera Lozana no sólo 
es un personaje de la diégesis, al mismo nivel que 
los demás, como en obras anteriores, v. gr. las de 
Diego de San Pedro, sino que aparecen en ‘el 
mismo proceso de la escritura, de la enunciación. 
En este sentido [...], Delicado ha de considerarse 
como precursor de Cervantes y aun de toda novela 
moderna’ (BUBNOVA apud JOSET, 1999, p. 
186). 
 
A supressão do autor alude à morte do autor. Suprimiu-se o 
personagem-autor, o narrador e até mesmo o autor, pois Alberti criou 
uma nova obra, também sem autor, sem dono. Aqui a supressão está 
longe de ter sido uma decisão casual de Alberti. Para Joset, descartando 
a hipótese absurda de que Alberti não houvesse percebido a importância 
histórico-literária do recurso narratológico presente no texto base de sua 
recriação, o que acarretaria na perda da mais valiosa contribuição 
narrativa de Delicado45, Alberti optou pela supressão do Autor por 
questões de praticidade (ibid., p. 186). 
Lozana é a personagem que abalou as estruturas de Roma no 
início do século XVI, não importa quem o diga, em que época se 
represente, qual foi seu fim nem se existiu de fato, se foi criação da 
imaginação de Delicado ou seu alter ego. Sua força consiste na 
inteligência, audácia e perspicácia latentes, na contestação às 
instituições, não importa o lugar, o ano, o meio e a forma em que isto 
ocorra.  
Quando Menéndez Pelayo atacou Francisco Delicado, 
considerou aí inteiramente que a obra estava vinculada ao autor. Seu 
preconceito em relação aos judeus, para citar apenas um exemplo, ficou 
evidente, suas concepções cristãs deram vazão e o levou a eleger a obra 
de Delicado como um livro obsceno, desprezível, induzindo a 
transposição dessas características ao autor. O que Barthes nos diz é 
                                                 
45
 Esta contribuição foi a participação do personagem-autor, que intervém na obra diretamente 
(inicialmente como narrador, até transformar-se, gradualmente, em personagem-autor), 
construindo a história em conjunto com os demais personagens. Este personagem se chama 
Autor. 
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justamente o contrário. Este discerne muito bem a crítica, dizendo que 
ela  
 
consiste ainda, o mais das vezes, em dizer que a 
obra de Baudelaire é o fracasso do homem 
Baudelaire, a de van Gogh é a loucura, a de 
Tchaikovski é o seu vício: a explicação da obra é 
sempre procurada do lado de quem a produziu, 
como se, através da alegoria mais ou menos 
transparente da ficção, fosse sempre afinal a voz 
de uma só e mesma pessoa, o autor, que nos 
entregasse a sua ‘confidência’ (BARTHES, 2004, 
p. 66). 
 
A relevância então, com Barthes, deve ser dada à obra em 
questão, pois ela já é outra. Desta forma, o leitor ou o espectador podem 
ser também autores, suas leituras já são outras obras. 
As recriações do Retrato e suas relações intermidiais analisadas 
puderam dar uma pequena mostra de seus efeitos e contribuir no sentido 
de desierarquizar as artes, rompendo a ideia de que algumas são mais 
importantes que outras e fortalecer a ideia de que estão em contato, já 
seus limites estão cada vez mais escassos. Esta tendência se torna mais 
evidente na atualidade, com influência da constante renovação 
tecnológica no meio artístico. 
A questão da autoridade textual foi discutida no sentido de 
tentar fortalecer o entendimento de Agamben, Foucault e Barthes de que 
o autor de determinada obra não a torna mais ou menos interessante, 
pior ou melhor em qualquer sentido, mas sim que ela é por si própria, 
pertence ao leitor que a lê no momento em que a lê, e cada vez outra a 
cada leitura, não importando quem a escreveu. Esta associação autor-
obra é, evidentemente, inerente ao processo da escritura, o que se 
questiona aqui são as consequências diretas e indiretas que esta relação 
causa, sobretudo se levarmos em conta a enorme cadeia econômica que 
envolve esta relação, baseada no poder desta associação. 
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O Retrato como fragmentação das formas 
 
 Podemos considerar que a forma com que Delicado dividiu o 
Retrato, em mamotretos, já representa uma ruptura com o contínuo, uma 
forma fragmentada de expressão, sobretudo se pensarmos que cada 
mamotreto possui um sentido isoladamente e também em conjunto com 
os demais – alguns podem inclusive ser lidos independentemente da 
sequência estabelecida sem prejuízo para o todo da obra. Segundo o 
autor, cada mamotreto surge a partir das breves anotações que fez, 
motivo que justifica a utilização do termo no início da Primeira Parte: 
“Comienza la historia o retrato sacado del jure cevil natural de la señora 
Lozana, compuesto el año mil y quinientos y veinte e cuatro, a treinta 
días del mes de junio, en Roma, alma cibdad; y como había de ser 
partido en capítulos, va por mamotretos porque en semejante obra mejor 
conviene” (DELICADO, 1985, p. 175). Delicado considerou mais 
conveniente dividir sua obra em mamotretos e não em capítulos, 
justamente porque cada mamotreto é independente, pode ser lido 
aleatoriamente, além das outras questões que o termo suscita. Allaigre 
observa que Delicado brinca com o vocábulo tabla na parte prologal 
Explicit: “No metí la tabla, aunque estaba hecha, porque esto basta por 
tabla” (ibid., p. 487). Com o sentido de índice, não era necessário incluir 
uma tabla, pois o próprio Explicit funciona como tabla, esclarecimentos 
bem pontuais que Delicado faz sobre o Retrato. Assim, fica acentuado o 
“caráter de desordenado cuaderno de apuntes que resulta del conjunto de 
mamotretos” (ibid., p. 25) que compõe o Retrato, permitindo sua leitura 
fragmentada e trazendo outra significação ao termo (desordem de 
anotações). Para Allaigre, tal orientação contida no Explicit sugere a 
livre leitura, a quebra da sequência lógica tradicional: “La última frase, 
relativa a la tabla, que pretende que el Explicit (esto) es suficiente para 
orientarse (estoy por decir ‘navegar’) por entre los escollos del texto” 
(ibid., p. 26). Esta indução à leitura fragmentada que Delicado insere no 
Explicit permite pensarmos no sentido individual de cada forma, neste 
caso de cada mamotreto, pleno de sentido, compondo sentidos maiores 
pela junção de cada um deles. Esta descontinuidade e relação de 
independência entre as formas também está presente no artista italiano 
Giuseppe Arcimboldo46, que compôs diversos retratos em que elementos 
                                                 
46
 Giuseppe Arcimboldo (1527-1593), pintor italiano que se tornou célebre (apesar do 
esquecimento de cerca de 300 anos) pela utilização de elementos que correspondem ao tema 
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de dimensões menores são pintados de forma a gerar uma figura única, a 
partir da junção destes elementos. Em sua série de retratos Estações 
Arcimboldo preocupou-se em utilizar elementos que estivessem 
relacionados a cada uma das estações do ano, por exemplo. 
 A arte de Arcimboldo também permaneceu adormecida, como a 
de Delicado e a de Aretino, por vários séculos, para ser redescoberta no 
início do século passado, de maneira bastante misteriosa: 
 
O nome de Arcimboldo é citado pela primeira vez 
pelo historiador de arte sueco Olof Granberg. Em 
1902, ele publicou um guia do castelo de 
Skoklosters, onde estão conservados os quadros 
enviados de Praga na época do saque de 1648. 
Granberg cita Arcimboldo como o “o ministro dos 
jogos de corte de Maximiliano”, autor de “quadros 
de mau gosto, mas que eram muito apreciados 
numa certa época” (PIZZO, 1997, p. 6). 
 
 Dois anos depois, uma fotografia do Bibliotecário foi levada à 
França, chegando a servir de inspiração a Picasso para o Retrato de 
Daniel-Henri Kahnweiller, de 1910, obra em que “o esquema de 
conjunto da composição bem como os detalhes dos cabelos e da mão 
direita correspondem exatamente à pintura de Arcimboldo” (ibid.). 
Somente a partir desta constatação que o artista foi estudado com certa 
intensidade, “mas ainda não foi organizado um catálogo completo das 
obras que se pode com toda a certeza atribuir a ele” (ibid.). 
 
                                                                                                       
retratado em suas composições, quase sempre paródicas, de frutas, legumes e animais, 
principalmente, reformando e ressignificando ao mesmo tempo.        
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Figura 13: Primavera  Figura 14: Verão 
 
 
Figura 15: Outono  Figura 16: Inverno 
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 Nota-se em todos estes quatro retratos a presença de elementos 
relacionados também à marca real ou imperial, alusivas a Maximiliano, 
sucessor de Ferdinando I na corte de Viena, onde Arcimboldo havia se 
mudado poucos anos antes. Em Viena Arcimboldo trabalhou como 
retratista oficial e copista. Vale a pena reproduzir a explicação do 
erudito e historiador milanês Baptista Fonteius Primo (Giovanni Battista 
Fontana), contemporâneo de Arcimboldo, sobre a série de retratos 
Estações:  
 
Nas Estações, as épocas do ano correspondem aos 
quatro elementos (ar, água, terra e fogo), 
formulados por Empédocles e desenvolvidos na 
cosmologia aristotélica. Aos quatro 
temperamentos (sanguíneo, colérico, melancólico 
e fleumático), que equivalem aos quatro humores 
(sangue, bílis amarela, bílis negra, fleuma), 
estudados anteriormente por Hipócrates, 
correspondem as quatro idades do homem: a 
primavera jovem e lúdica, com caráter sanguíneo; 
o verão maduro, inflamado e colérico; o outono 
envelhecido e melancólico; o inverno idoso e 
fleumático. São quatro retratos dos Habsburgo, 
que, dominando o tempo e as coisas, têm a 
possibilidade de se reconhecer em cada uma das 
estações e em cada um dos elementos (ibid., p. 4).   
 
 Além desta série, Arcimboldo deixou diversos outros retratos, na 
maioria das vezes ressignificando pequenos elementos que formam, na 
visão afastada, uma única imagem. Arcimboldo também desenvolveu 
técnicas artísticas inovadoras, como as imagens duplas (composições 
que de um lado formam uma imagem e invertida formam uma outra) e a 
pintura antropomórfica (animações simbióticas da natureza com formas 
humanas) (ibid., p. 6). 
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Figura 17: O Verdureiro 
 
 Figura 18: O verdureiro (invertido) 
   
 
 
Figura 19: Terra 
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    Por sua parte, Pietro Aretino, artista contemporâneo de 
Delicado, compôs seus Sonetos Luxuriosos para tornar mais poético 
uma série de quadros licenciosos que o artista e arquiteto Giulio 
Romano pintou. José Paulo Paes resume assim as circunstâncias do 
surgimento dos Sonetos Luxuriosos: 
 
Em 1524, ou quiçá um pouco antes, Giulio 
Romano, o mais famoso dos discípulos de Rafael 
[...], resolve executar, para sua própria diversão ou 
de seus amigos –era homem dado a partidas e 
brincadeiras– uma série de quadros que 
representavam, nas palavras reprobatórias de 
Vasari, “todos os diversos modos, atitudes e 
posições com que os homens despudorados 
deitam-se com as mulheres”. Tais quadros 
obscenos ficaram logo conhecidos dos artistas de 
Roma. O interesse por eles despertado induziu 
Romano a torná-los acessíveis a maior número de 
admiradores, pelo que autorizou ele o gravador 
Marcantonio Raimondi a reproduzi-los e vendê-
los. [...] Ao que parece, porém, a pressa em 
ganhar dinheiro levou Raimondi a vender as 
gravuras libertinas sem nenhuma discrição e logo 
chegavam aos ouvidos das autoridades papais 
reclamações de pessoas indignadas com a 
imoralidade delas. Raimondi foi preso e Romano 
só escapou da cadeia porque, a essa altura, 
achava-se em Mântua trabalhando no depois 
célebre palazzo del T do marquês de Gonzaga. 
Sendo Raimondi amigo de Aretino, de quem aliás 
fizera o retrato, este, valendo-se da sua condição 
de favorito de Clemente VII, intercedeu junto ao 
pontífice e conseguiu a libertação do gravador 
(ARETINO, 1981, pp. 21-22)47.    
 
 Após o incidente envolvendo os quadros licenciosos, Aretino 
conheceu-os e relatou em carta suas impressões e intenções: “Depois de 
conseguir do Papa Clemente a libertação de Marcantonio, veio-me o 
desejo de ver as figuras [...]. Vendo-as, fui inspirado pelo mesmo 
espírito que levou Giulio Romano a pintá-las [...]” (ibid., p. 22). Aretino 
                                                 
47
 A referência de Vasari não pôde ser localizada. José Paulo Paes apenas menciona que foi 
“citado por C. Antoniade em Trois Figures de la renaissance: Pierre Arétin, Guichardin e 
Benvenuto Cellini (Paris, Desclée de Brouwer, 1937, p. 53). 
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afirma então que se divertiu escrevendo os sonetos, que passaram a 
figurar abaixo de cada pintura, dedicando a indecente memória deles “a 
todos os hipócritas, pois não tenho paciência para as suas mesquinhas 
censuras, para o seu sujo costume de dizer aos olhos que não podem ver 
o que mais os deleita. Que mal haverá em contemplar um homem a 
possuir uma mulher? Serão os mesmos animais mais livres que nós?” 
(ibid.). Prossegue sua argumentação afirmando que lhe parece  
 
que aquela coisa que a Natureza nos dá para 
perpetuar-nos deveria ser usada à volta do 
pescoço como berloque e no chapéu como 
medalha [...]. Não é mister ocultar órgãos que 
engendraram tantas belas criaturas. Seria antes 
mister ocultar nossas mãos, que nos dissipam o 
dinheiro, fazem juramentos falsos, emprestam a 
juros usurários, torturam a alma, ferem e matam 
(ibid., pp. 22-23). 
 
 Assim, um ano após o escândalo dos quadros, surgiram os 
Sonetos Luxuriosos, como uma espécie de legenda ou dístico para os 
quadros de Romano. Infelizmente, os quadros e as reproduções gravadas 
por Raimondi, que inspiraram Aretino a escrever os sonetos, 
desapareceram.  
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Soneto 9 
Pietro Aretino 
 
Fodamos, meu amor, fodamos presto, 
Pois foi para foder que se nasceu, 
E se amas o caralho, a cona amo eu; 
Sem isto, fora o mundo bem molesto. 
 
Fosse foder após a morte honesto, 
“Morramos de foder!” seria o meu 
Lema, e Eva e Adão fodíamos por seu 
Invento de morrer tão desonesto. 
 
É bem verdade que se esses tratantes 
Não comessem do fruto traidor, 
Eu sei que ainda fodiam-se os amantes. 
Mas caluda e me enfia sem temor 
Esse pau que à minha alma, em seus rompantes, 
Faz nascer ou morrer, dela senhor. 
 
E se possível for, 
Quisera eu pôr na cona estes colhões 
Que de tanto prazer são espiões.48 
 
Os Sonetos Luxuriosos nasceram sob o signo do escândalo e 
ficaram estigmatizados como obscenos, contribuindo para que seu 
                                                 
48
 ARETINO, 1981, p. 57. Este soneto traz uma “original interpretação do pecado original”, 
como José Paulo Paes afirma em seu ensaio crítico, à página 31.  
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“esquecimento” fosse perpetuado, esquecimento este que durou pelo 
menos quatro séculos, da mesma forma e pelos mesmos motivos 
principais (referências sexuais e censura moral) que o Retrato.  
Na atualidade, temos o dramaturgo e poeta alemão Bertolt 
Brecht que em 1955, no contexto do pós-guerra do século XX, retoma a 
arte da montagem. Ele publicou a Kriegsfibel, espécie de atlas 
fotográfico da guerra, criado no exílio, em que parece seguir a sequência 
da Segunda Guerra Mundial: “Guerra de España, guerra de conquista de 
Europa, denuncia de los principales responsables nazis, extensión 
imperialista de la guerra, contra-ofensiva de los Aliados, retorno de los 
prisioneros” (DIDI-HUBERMAN, 2008, p. 38). Em certa medida, a 
forma de montagem é muito parecida com a que Delicado fez uso, 
dando origem a seus mamotretos, a partir das breves anotações que 
fazia. Segundo Didi-Huberman, Brecht “empezó en 1940, precisamente 
en la época en que confiaba a su Diario de trabajo que, en el 
‘intermedio’ impuesto por el exilio, no servía más que para recortar 
imágenes de prensa y componer algunos ‘pequeños epigramas’ de 
cuatro versos” (ibid.). Brecht teve sua obra negada para edição por 
algumas editoras e acaba publicando por conta própria. A recepção do 
público não foi favorável. Segundo Didi-Huberman, este menosprezo 
pode ser justificado porque os sobreviventes de uma guerra querem 
esquecer o quanto antes todos seus aspectos dolorosos, procurando um 
falso e relativo estado de paz (ibid., p. 40). 
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Figura 20: fotoepigrama em que se pode observar a vinculação entre 
imagem e texto. Tradução livre do poema: Perto das costas muitos de 
nós caímos  /  À primeira luz da manhã após uma longa noite.  /  Eles 
vieram, como dissemos, se eles soubessem.  /  Porque eles sabiam que 
não sabiam  49. 
 
As montagens que Brecht realizou nesta obra em muito se 
parecem às de Aretino, principalmente pela forma (imagem em cima e 
                                                 
49
 Disponível em: 
http://digitallibrary.usc.edu/cdm/compoundobject/collection/p15799coll58/id/145/rec/2. 
Acesso em: 22/abr/2013.   
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poema embaixo), e aos paratextos de Delicado, principalmente pela 
forte relação entre imagem e texto. O ato de vincular uma imagem 
(fotografia da guerra, neste caso) a um texto potencializa seu efeito, o 
dialetiza: 
 
La fotografía documenta sin duda un momento en 
la historia de la Guerra del Pacífico, pero, una vez 
montada con las otras ─y con el texto que la 
acompaña─, induce eventualmente una reflexión 
más avanzada sobre los envites profundos de la 
entrada americana en la guerra contra el eje 
Berlín-Roma-Tokio. Ruth Berlau [na 
apresentação] ofrece otra indicación valiosa sobre 
el proyecto de la Kriegsfibel: si ver nos permite 
saber e, incluso, anticipar algo, del estado 
histórico y político del mundo, es que el montaje 
de las imágenes funda toda su eficacia en un arte 
de la memoria (DIDI-HUBERMANN, 2008, pp. 
41-43). 
  
 Sobre a Kriegsfibel, Didi-Huberman destaca que não se pode 
compreender a posição política assumida por Brecht em relação à guerra 
sem se analisar a recomposição formal que realiza a partir dos 
documentos que dispõe, por isso devemos considerar a Kriegsfibel como 
uma espécie de linguagem em imagens do acontecimento, por sua vez 
procedente de uma re-tomada de imagens (ibid., p. 45). Esta linguagem 
em imagens deve ser lida, pois as imagens “no nos dicen nada, nos 
mienten o son oscuras como jeroglíficos mientras uno no se tome la 
molestia de leerlas, es decir de analizarlas, descomponerlas, 
remontarlas, interpretarlas, distanciarlas fuera de los ‘clichés 
lingüísticos’ que suscitan en tanto ‘clichés visuales” (ibid., p. 44). 
Assim, os fotoepigramas50 de Brecht podem ser considerados uma 
retomada de uma tradição poética, bem à feição para o objetivo da 
Kriegsfibel e adequado às necessidades circunstanciais impostas pelo 
exílio. Para Didi-Huberman:  
                                                 
50
 Brecht formulou este novo conceito poético a partir da forma utilizada pelos antigos gregos 
no mármore de seus sepulcros, estilo funerário por excelência, além de outras vantagens de 
caráter prático, como a simplicidade e a variação, a força de concentração e o caráter portátil 
que o convertia em arma: uma verdadeira arma poética contra toda política das armas. Destaco 
ainda a definição de epigrama de Scaliger, citada por Didi-Huberman, que ressalta que é uma 
dialética breve que cabe em “un poema que contiene la simple indicación de una cosa, persona, 
acción, o que deduce una conclusión a partir de premisas, y esto a través del más, el menos, el 
igual, el diferente, el contrario” (DIDI-HUBERMAN, 2008, p. 53).    
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Informe poético de una guerra ‘expuesta’ por un 
hombre en el exilio, la Kriegsfibel se ofrece así 
como una travesía cronológica, deliberadamente 
épica, de todo ese período [...] Brecht, primero, 
asume ostensiblemente el sentido primitivo y 
funerario del epigrama: en toda la Kriegsfibel  hay 
muertos que nos hablan, tumbas que se dirigen a 
nosostros ─aunque sólo sea por esta única 
indicación en una tumba militar: ‘desconocido’─, 
cruces plantadas en el suelo, pero en las que un 
guante, abandonado ahí por inadvertencia, erige 
un dedo acusador hacia el cielo (ibid., p. 55).   
 
As formas exiladas se libertam da amarra imposta pelo conjunto macro, 
tornam-se independentes desta forma principal. Se considerarmos o 
exílio como possibilidade de liberação de sentidos, as formas exiladas 
representam formas livres, deslocadas de seu lugar estático de sentido 
apenas em conjunto com outras sem sentido próprio. O deslocamento e 
a ressignificação permitem às formas transitar por espaços novos, 
gerando sempre novos sentidos e percepções, como muito bem 
percebemos em Arcimboldo e em Delicado, como fizeram também 
Aretino e Brecht ao dialetizar imagem e texto. 
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Figura 21: fotoepigrama mencionado por Didi-Huberman51. 
 
 
  
 
 
 
                                                 
51
 Disponível em: 
http://digitallibrary.usc.edu/cdm/compoundobject/collection/p15799coll58/id/145/rec/2. 
Acesso em: 02/maio/2013. 
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CAPÍTULO II 
 
Erotismo, crenças e trabalho 
 
O erotismo tem para os homens um sentido que a abordagem 
científica não pode alcançar. O erotismo só pode ser  
objeto de estudo se, em sua abordagem, for o homem o abordado. 
Especialmente, ele não pode ser abordado independentemente 
da história do trabalho, independentemente da história das religiões. 
(Georges Bataille) 
 
 
 Inicialmente faz-se necessário uma revisita ao contexto medieval 
e como se forjou o catolicismo e de como o trabalho, especialmente a 
prostituição, foi se desenvolvendo, até o período de publicação do 
Retrato, com a finalidade de fundamentar a questão do erotismo tanto 
no livro de Delicado quanto em suas recriações, observando o que cada 
um dos recriadores enfatizou, restringiu, suprimiu ou ampliou. 
 Proponho, a partir dos tópicos que se seguem retroceder a uma 
parte específica da história do judaísmo e do cristianismo, até o ponto 
em que se cria a base do cristianismo, muito influenciado pelo judaísmo, 
devido à sua importância no Retrato e pelo fato de que elas ainda se 
encontravam, no período de publicação do livro, em confronto 
ideológico e social. Concomitantemente, e devido à consolidação do 
poder da igreja católica e do catolicismo52, destaca-se a bruxaria, 
derivada da magia e da feitiçaria. Tais fenômenos só podem ser 
entendidos se analisadas as circunstâncias de cada reino, feudo ou 
monarquia nacional, mas, em termos gerais, surgiram, ou se acentuaram, 
como resposta à imposição do catolicismo. Por isto foram 
sistematicamente combatidas pela igreja católica, culminando com a 
criação da inquisição, que confere um caráter legal ao combate às 
heresias e ao paganismo. Todo o processo, inclusive o de demonização 
dos judeus via associação à heresia, ocorreu em meados da Idade Média 
e possuem reflexos no Retrato: Lozana é de origem judia, prostituta e 
também conhecedora de práticas normalmente atribuídas aos feiticeiros 
e de técnicas relacionadas à estética feminina. Adota diferentes ofícios 
próprios do gênero como os de curandeira, cozinheira e parteira. 
                                                 
52
 A Igreja Católica Apostólica Romana surgiu do Cisma do Oriente no século XI, que dividiu 
a igreja cristã em dois grupos (o outro se chama Igreja Ortodoxa de Constantinopla). Com o 
passar dos anos, outros grupos se desligaram da igreja de Roma, como a Igreja Luterana. 
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Podemos notar que as características da protagonista não são casuais, 
muito pelo contrário, todas elas foram selecionadas cuidadosamente por 
Delicado, conhecedor dos preconceitos e perseguições, compondo 
Lozana com uma carga bastante representativa das minorias sociais de 
fim da Idade Média. Ela se mostrou uma porta-voz bastante eloquente 
dessas minorias, expressando um intrínseco caráter contestatório. 
 A análise das questões propostas se limitou ao período que 
permite a percepção de seus ecos no Retrato. 
 
A pugna entre Cristianismo e Judaísmo no Retrato 
 
 O tema da história das religiões é considerado aqui a partir do 
surgimento do cristianismo e em sua relação e convívio com o judaísmo, 
devido à sua importância no Retrato. Foram as divergências religiosas 
do catolicismo em relação às crenças e seitas locais que facilitaram e 
aceleraram o crescimento da magia e da feitiçaria, até chegar ao 
conceito de bruxaria, considerada grave heresia e que contribuiu para a 
posterior implantação da inquisição. De uma maneira bastante resumida 
Luiz Roberto Lopez descreve a situação dos judeus antes do 
cristianismo: 
 
Nos tempos da Grécia e de Roma, as restrições 
aos judeus não eram de fundo econômico, como 
ocorreria mais tarde. Elas tiveram origem 
religiosa e comportamental. A circuncisão era 
alvo de zombaria. [...] A abstenção da carne de 
porco não era compreendida. O monoteísmo era 
distorcido através de calúnias, como a de que os 
judeus praticavam o infanticídio e adoravam a 
cabeça de um asno. O povo judeu era visto como 
insociável e malcheiroso (LOPEZ, 1993, pp. 63-
64). 
 
É notório que o cristianismo utilizou grande parte da fé judaica 
no embasamento da sua fé, exemplo disto é o próprio Antigo 
Testamento, que contém escritos anteriores a Cristo e que já vinham 
sendo adotados pelo judaísmo. O surgimento do cristianismo fez com 
que fossem abandonadas as acusações de adoração à cabeça de asno e de 
assassínio ritual, mas surgiu a de que o judeu foi o responsável pela 
morte de Cristo. Assim, a “relação cristianismo/judaísmo tornou-se 
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ambígua, pois, no fim das contas, o judeu era o ‘irmão mais velho’ do 
cristão” (ibid., p. 64). A existência dos judeus, o povo-testemunha, era 
necessária, pois comprovava as verdades cristãs, mas sua condição de 
inferioridade (já que foram considerados os responsáveis pela morte de 
Cristo) acabou ganhando proporções cada vez maiores, sobretudo 
quando:  
 
os primeiros ascetas cristãos se irritaram com o 
otimismo judeu acerca do dever da procriação e, 
retomando idéias de Tácito, passaram a acusá-los 
de devassidão, às vezes com uma linguagem 
virulenta, como o fez S. João Crisóstomo. O novo 
antijudaísmo entendeu que o judeu devia expiar o 
pecado da morte de Cristo e retirou muito de sua 
linguagem do discurso irado dos profetas do 
Velho Testamento (ibid., p. 64).  
  
Ressalte-se que, no trecho acima, já se percebe que a relação 
entre o judeu e a devassidão foi sendo forjada via antigas ideias de 
Tácito, por exemplo, reforçadas pelo otimismo judeu acerca do dever da 
procriação. O cristianismo foi se fortalecendo até se impor, já no 
período final do Império Romano, no século V. A religião judaica era 
tolerada, mas os judeus passaram a sofrer restrições na vida civil: foram 
proibidos de se casar com cristãos, de servir no exército, de exercer 
cargos administrativos e praticar a advocacia. Sucedeu-se então um 
período de agressões mútuas entre os grupos, com um intervalo de certa 
trégua entre os séculos V e IX. A partir do fim do século IX a 
perseguição aos judeus adquiriu novo ímpeto:  
 
Querendo solidificar sua hegemonia pela unidade 
monolítica da fé, a Igreja voltou a mostrar o judeu 
como um inimigo da cristandade e contra ele 
canalizou rancores e histerias coletivas. Os judeus 
foram acusados de ajudar os mouros a ocupar a 
Espanha e os normandos de ocupar o norte da 
França. [...] Desencadeado o fanatismo religioso 
na Europa, as Cruzadas (1096-1270) também 
estimularam o fanatismo antijudaico (ibid., p. 65).  
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Figura 22: os judeus na base da hierarquia social medieval. 
 
Muitos massacres de judeus ocorreram antes da Primeira e da 
Segunda Cruzada (1096 e 1147, respectivamente) em várias cidades 
europeias devido a esse fanatismo. Diante desta situação, a Igreja se 
mostrou desarticulada e sem uma estratégia definida: alguns papas e 
personalidades eclesiásticas condenaram as perseguições e o 
antijudaísmo gratuito que se espalhava sem controle pela Europa, 
lembrando que era pecado humilhar o judeu convertido, por exemplo, 
entre outras alegações; por outro lado, havia os que, como foi o caso de 
São Tomás de Aquino, culparam os judeus pela perda do Santo 
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Sepulcro, condenaram-nos à servidão perpétua e declararam ser direito 
da Igreja dispor dos seus bens (ibid., p. 65). São Tomás de Aquino foi 
um dos principais teólogos da Inquisição, colaborou no sentido de 
indicar uma postura à igreja católica e fornece argumentos que 
justificavam a intolerância: “por meio da Summa Teologica, apoiado no 
raciocínio lógico de Aristóteles, procurou explicar os dogmas da fé” 
(ibid., p. 40). Muito hábil em suas argumentações, São Tomás de 
Aquino assim explica as razões de Deus que permitiram o surgimento 
das heresias: “a existência do mal é uma necessidade para se distinguir o 
bem, sendo que a extirpação do mal reforça o bem. O bem se nutre do 
mal como o leão do asno” (ibid., p. 41). Interessante que é abertamente 
reconhecida por ele a necessidade da existência do mal, como um 
sustentáculo do bem. 
Diante da falta de uma postura clara da Igreja, os sentimentos 
antijudaicos foram aumentando significativamente devido a vários 
fatores sociais e históricos. Retornaram os mitos do assassínio ritual e 
novas acusações surgiram, como a de profanação da hóstia e 
envenenamento dos poços de água em conluio com os leprosos (ibid., p. 
66).  
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Figura 23: massacre de judeus acusados de envenenamento de poços. 
 
Além disto, a construção do estereótipo do judeu o associou ao 
diabo: chifres, orelhas de porco, barba de bode, rabo e odor pestilento. 
Houve ainda a questão do sabat judeu, que “foi identificado com o das 
feiticeiras e ambos eram considerados uma orgia satânica com fins 
conspiratórios contra a cristandade” (ibid., p. 66). O cotidiano dos 
judeus foi se tornando cada vez mais dificultado, chegando à 
humilhação pública diária, determinada por vários concílios que 
obrigaram os judeus a usar marcas distintivas ao sair de casa, chegando 
ao extremo na Pérsia (século XVI), onde só poderiam sair de casa 
carregando nas costas uma tora de madeira. Também havia a confinação 
em guetos53, “símbolo da separação histórica entre os judeus e a 
                                                 
53
 Parece que este procedimento se iniciou em Spira (1084), quando o bispo Rüdiger quis 
cercar o bairro dos judeus com muros para que o restante da população não os importunasse 
(LOPEZ, 1993, p. 67). 
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cristandade, instrumento de autoproteção e preservação de tradições 
culturais numa época de preconceitos e perseguições” (ibid., p. 67). No 
Retrato, o bairro de Pozo Blanco, localizado na periferia de Roma e 
onde residia Lozana, era conhecido por acolher os espanhóis fugidos ou 
expulsos da Espanha pela inquisição: um resquício de gueto, agora sem 
muros. Aqui vale a pena refletir sobre o fato de que  
 
o gueto material transformou-se em gueto mental 
- um estado de espírito marcado pelo fatalismo, 
conformismo, conservantismo, autocomiseração e 
progressiva degradação do senso de dignidade e 
auto-estima. Um prolongamento desse gueto 
mental pode ser encontrado, residualmente, no 
judeu que conserva o mito de que ser judeu é ser 
diferente, de alguma forma, do resto da sociedade. 
Na origem disso se encontram fatos do passado, 
mas a evolução dos tempos denunciou o mito da 
diferenciação (ibid., p. 67).  
 
Assim, o povo judeu foi sofrendo, durante séculos, 
humilhações, perseguições e preconceitos de toda sorte. Isolado do 
convívio social nos guetos, passou a ter que pagar pedágio para deixar a 
cidade e ainda viu recair sobre ele mais uma acusação: a de avidez, 
ganância e vocação parasitária (ibid., p. 67). Sobre esta acusação, pode-
se dizer que, em razão da diáspora, os judeus adquiriram habilidade nas 
relações econômicas internacionais. Além disso, na Idade Média feudal 
um judeu não podia ter servidores cristãos e nem bens imóveis. Desde o 
século XIV a perseguição e a discriminação forçaram na prática os 
judeus a se converterem ao catolicismo. Os convertidos foram 
sistematicamente acusados de práticas judaicas. Eles eram fiscalizados 
rigorosamente, com o objetivo de descobrir se seguiam sua antiga 
religião às ocultas, para que seus bens fossem confiscados54. Os judeus 
também sofriam extorsões por parte dos senhores feudais, uma vez que 
não possuíam recursos financeiros, expulsavam os judeus de suas terras, 
confiscavam seus bens e permitiam o seu retorno gradual e nova 
acumulação, para uma posterior extorsão (VARGAS, 2010, p. 170). 
                                                 
54
 Em 1636, a Inquisição acusou de heresia o banqueiro Manuel Fernández Pinto, a quem o rei 
Filipe IV devia 100.000 ducados. Após a acusação, a Inquisição extorquiu-lhe 300.000 
ducados; entre 1678 e 1691, após uma violenta perseguição aos judeus, com três deles sendo 
queimados vivos e trinta e quatro garroteados, os confiscos renderam a soma de 2.500.000 
ducados (LOPEZ, 1993, p. 100).  
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Some-se a isto o fato de que viviam sob a constante 
possibilidade de serem expulsos, então era necessário ter um patrimônio 
fácil de carregar consigo. Esta necessidade aparece no Retrato, pois 
Lozana chega a Roma graças à venda do anel de ouro que conseguiu 
trazer escondido na boca, quando foi expulsa pelo pai de Diomedes, 
primeiro marido de Lozana. Ela vendeu o anel na cidade de Liorna, 
conseguindo dinheiro suficiente para poder chegar a Roma e se instalar. 
O relato deste episódio aparece no Retrato a partir de duas perspectivas 
narrativas: primeiro é a própria Lozana quem relata o episódio às 
prostitutas espanholas (transcrita à página 29); depois é a versão do 
narrador (transcrita à página 128). Delicado expôs, em forma de relato, a 
dupla submissão que a mulher judia sofria: a iminência de ser expulsa a 
qualquer momento, mesmo que no caso fosse pelo próprio sogro. O 
caráter de denúncia social é frequente no Retrato, embora não pudesse 
ser explícito, pela possibilidade de censura, aparecendo, por isso, 
encoberto por um tom burlesco e irônico. Da leitura dos dois relatos 
pode-se perceber o poder patriarcal, representado pelo pai de Diomedes 
(prendeu o próprio filho e mandou matar Lozana), além de evidenciar o 
caráter misógino medieval. O relato do episódio será o deflagrador da 
mudança de atitude de Lozana perante a vida, como se verá 
especificamente no Capítulo III.  
  
A transformação do paganismo e da bruxaria em heresia 
 
 
A heresia era tudo o que contrariava o pensamento eclesiástico. 
A definição do bispo Roberto Grosseteste, no século XIII, é a seguinte: 
“uma opinião escolhida pela percepção humana, contrária à Sagrada 
Escritura, publicamente admitida e obstinadamente defendida” 
(RICHARDS, 1993, p. 53). Durante os primeiros séculos da Idade 
Média, a igreja pouco se incomodou com as heresias, “quando a 
sobrevivência era a primeira prioridade, quando a sociedade permanecia 
estática, na defensiva contra ataques vindos de forças exteriores e havia 
pouco tempo para a experiência religiosa ou para o debate intelectual” 
(ibid.). Porém, a expansão urbana, o revigoramento econômico e o 
despertar espiritual proporcionaram um surto de atividade intelectual e 
uma efervescência religiosa, que dinamizaram a história da religião e da 
política na Europa. Jeffrey Richards resume assim este período, bem 
como deixa bem claro quais os problemas a serem enfrentados, de 
acordo com a percepção do Estado e da igreja: 
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Dois fenômenos chave do período central da 
Idade Média, as cidades e as monarquias 
nacionais, compartilharam com um papado cada 
vez mais autoritário o desejo de lidar com 
dissidentes e desviantes. O próprio fato da 
ascensão das cidades chamou a atenção para os 
problemas de saúde e higiene (leprosos), 
moralidade pública (prostitutas e homossexuais), 
competição econômica (os judeus) e uniformidade 
religiosa (judeus, hereges, bruxos), cada um dos 
quais significativos quer para as autoridades, quer 
para o público, ou para ambos (ibid., p. 25). 
 
Assim, vemos que a igreja viu-se obrigada a encarar a oposição 
que agora surgia com mais vigor e se mostrava uma ameaça real ao seu 
domínio. O surgimento da heresia (e dos movimentos heréticos) pode 
ser considerado reação natural tanto ao descontentamento que a 
imposição sistemática do catolicismo por toda a Europa fez surgir 
quanto pela maneira com que o clero a praticava. Uma análise mais 
detalhada permite observar que até o século XI muitos dos 
representantes do catolicismo mostraram-se corruptíveis (venda de 
indulgências, casamento de clérigos, impudência do clero etc), o que 
reduzia a aceitação do catolicismo (considerando as atitudes dos 
clérigos, que pregavam uma coisa e na prática faziam o oposto) nas 
cidades emergentes, fazendo surgir pequenos movimentos de oposição, 
ou heréticos, que, de modo geral, pregavam um retorno aos valores 
fundamentais do catolicismo, como a negação à riqueza e aos prazeres 
da vida.  
Uma sucessão de papas reformadores conseguiu modificar esta 
situação, transformando o papado numa instituição monárquica 
organizada, burocrática e legalista, com o clero transformando-se numa 
casta fechada e exclusiva (ibid., pp. 53-54). Mas isso acabou 
evidenciando que a igreja estava mais preocupada em enriquecer e se 
politizar do que estar próxima de seus fieis e trazer-lhes esperanças e 
apaziguamento. Os primeiros movimentos heréticos surgiram então 
numa tentativa de renunciar de uma vez só à hierarquia e aos rituais 
formais que a igreja cada vez mais aperfeiçoava, distanciando os fieis 
tanto do texto da Bíblia, sempre lida em latim, como da valorização do 
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altar, mais distante e elevado dos fieis55. Foi a recusa da igreja em 
aceitar e reconhecer esta tentativa que transformou seus adeptos em 
hereges. Sobre a heresia, é importante considerar que ela foi fruto de 
dissensão religiosa e, em sua maior parte, de dissensão religiosa popular 
(ibid., p. 55), e não uma descrença anticristã: “Foi um impulso cristão 
fundamentalista da mais pura espécie para voltar à verdade do 
evangelho, ao estilo de vida dos apóstolos e à imitação de Cristo” 
(ibid.). Então, se o pensamento eclesiástico estava voltado ao 
enriquecimento e à politização, qualquer discordância, mesmo sendo 
pelo retorno à verdade do evangelho, deveria ser combatida. Aqui se 
torna patente que o clero e toda sua organização política e burocratizada 
já não seguiam seus próprios mandamentos morais e éticos, muitos já 
estavam familiarizados com a riqueza material56 e o celibato era 
normalmente desrespeitado, inclusive através da frequência às casas de 
banho e bordéis57. Diante destes movimentos de dissensão religiosa, a 
igreja precisou organizar uma reação: 
 
A heresia foi sistematicamente combatida, através 
de três estratégias principais: persuasão, repressão 
e satanização: a persuasão envolvia um programa 
de pregações e conversão através da atividade 
missionária. A repressão estendia-se desde a 
imposição de penitências até a morte e o exílio. A 
satanização envolvia promover propaganda que 
estigmatizasse os hereges como desviantes 
sexuais e orgiásticos (ibid., p. 60).  
   
                                                 
55
 Os rituais católicos objetivavam consagrar a igreja como única interlocutora dos homens 
junto a deus: “o lado ininteligível e aparentemente misterioso dos rituais e o uso da língua 
latina valorizavam a missa e o seu oficiante. O latim, língua do saber e do sagrado, passou a ser 
visto como o modo de o sacerdote se comunicar com a divindade. Como só ele sabia latim, tal 
monopólio lhe conferiu importante exclusividade e o conjunto dos rituais se tornou aparato de 
poder” (LOPEZ, 1993, pp. 22-23). 
56
 Sobre este assunto, há de se ressaltar que “a tradição eclesiástica era hostil às cidades, ao 
dinheiro e às profissões urbanas. Até o final do século X, o orgulho era considerado o mais 
sério dos sete pecados capitais, mas no século XI foi substituído pela avareza. [...] Pedro 
Lombardo dizia que os negociantes não podiam realizar seu trabalho sem pecar. [...] O tema de 
Cristo expulsando os vendilhões do templo proliferou sistematicamente nos sermões. A usura 
era regularmente denunciada pelos concílios da Igreja, por pregadores e teólogos. Uma imagem 
comum e recorrente na cultura popular deste período era a de pessoas ou animais vomitando 
moedas, associando deste modo dinheiro e imundície” (RICHARDS, 1993, p. 80). 
57
 O desrespeito ao celibato era tão comum que acabou virando tema frequente do humor 
popular, já que “se esperava que todos os homens não-casados fornicassem, e os pais e maridos 
preferiam que clérigos jovens e bonitos usassem as prostitutas em vez das mulheres de suas 
famílias” (RICHARDS, 1993, p. 123, grifo meu). 
 109 
 A aplicação desta estratégia pela igreja obteve efeitos imediatos, 
através das cruzadas contra os hereges que se espalharam pela Europa e 
logo a seguir através da inquisição. O objetivo da inquisição era 
“estabelecer a culpa ou a inocência através de extensos interrogatórios, e 
tentar persuadir os infratores a retratar-se. Se fracassassem, entregavam 
os infratores às autoridades seculares para punição” (ibid., p. 66). 
 
A heresia e outras armas contra a inquisição 
 
 Antes de penetrar no difícil terreno da bruxaria, da feitiçaria e da 
magia na Idade Média, torna-se necessário distingui-las, ainda que não 
seja possível delimitar com exatidão cada uma delas, já que a confusão 
entre os termos é generalizada (seu uso variava de acordo com a região e 
com a intensidade com que se queria imputar determinada culpa em 
alguém), perceptível tanto nos registros dos processos medievais quanto 
na literatura especializada sobre o assunto. Ainda assim, podemos, pelo 
menos, entender as diferenças básicas e, através delas, a razão pela qual 
se tornaram conceitos intercambiáveis durante o passar dos séculos e 
tratadas quase que como sinônimos na atualidade.  
A diferença que Jean Palou considera entre magia e feitiçaria 
(“a magia é a arte de comandar as forças do mal; a feitiçaria, a de tentar 
comandar as mesmas forças”) (PALOU, 1988, p. 10, grifo meu) já 
permite perceber a relação entre a magia e o poder androcêntrico, 
relação até hoje perceptível, em que o mago ou mágico, sendo um 
homem conhecedor da magia, aplica habilmente sua técnica, sua ciência, 
com total controle da situação. Por outro lado, a feiticeira, que 
invariavelmente é a representação da mulher idosa que vive sozinha 
preparando feitiços para tentar disseminar o mal, e seu sucesso ou 
fracasso raramente é representado, o que se explica pela própria 
definição de Palou de que a feitiçaria é uma tentativa de controlar as 
forças do mal. O mago ou mágico era considerado homem de ciência, 
iniciado nos grandes mistérios, ao passo que o feiticeiro era um aprendiz 
das aldeias, iniciado nos pequenos mistérios: “A magia é a ciência dos 
que sabem e a feitiçaria a aproximação dos que gostariam de saber” 
(HANCIAU, 2009, p. 76).  
Já a bruxaria é uma espécie de variante da feitiçaria, surgida da 
associação da feitiçaria à heresia (através de uma sistemática associação 
com o diabo), incentivada pelo catolicismo, como explica Lopez, que 
curiosamente inicia a frase falando de feitiçaria e finaliza com o termo 
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bruxaria: “no começo, a prática da feitiçaria não era identificada com 
heresia e só passaria a sê-lo quando surgiu um conceito novo – o culto 
ao diabo, ou demonolatria –, possibilitando, então, o enquadramento da 
bruxaria como crime religioso” (LOPEZ, 1993, p. 43). Como a feitiçaria 
já existia, e era considerada inferior em relação à magia, a associação da 
feitiçaria com a bruxaria ficou mais fácil de acontecer (embora esta 
associação também tenha ocorrido com a magia) inclusive pela 
conveniência da associação para a igreja católica:  
 
Russel argumentou que a bruxaria existia na 
Europa há muito tempo antes do cristianismo. 
Todavia, quando o cristianismo assumiu o 
controle, tornou-se cada vez mais associada, nas 
mentes tanto de seus praticantes quanto de seus 
opositores, com o espírito do mal da teologia 
cristã, o Diabo, culminando, no século XV, com o 
desenvolvimento do sabá dos bruxos 
(RICHARDS, 1993, p. 84). 
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Figura 24: representação do sabá. 
  
 A tese de Jean Palou sobre a feitiçaria é a de que ela “eclode 
sempre em países conturbados por guerras civis ou externas, por 
catástrofes naturais ou por medos seculares, engendrados em tempos 
antigos, que renascem das cinzas” (PALOU, 1988, p. 7), conferindo às 
crises sociais um papel determinante no surgimento e na importância da 
feitiçaria: “a feitiçaria é, em si mesma e em seus efeitos, apenas um 
aspecto das crises sociais. Não fora por isso, seria considerada apenas 
um fenômeno ridículo, no máximo um pretexto literário ou artístico” 
(ibid., p. 8). Sobre o surgimento da feitiçaria, Jean Palou afirma que 
 
é bem provável que a feitiçaria tenha tido duas 
origens. Uma seria a transmissão, por via da 
tradição oral, de velhas religiões da Antigüidade 
que se curvaram diante da propagação do 
cristianismo, mas que este jamais conseguiu 
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eliminar totalmente. Assim, em face da religião 
dominante celebrada abertamente, manteve-se 
através dos tempos um culto recôndito às 
divindades vencidas. Havia nisso uma revolta 
religiosa. [...] Ao mesmo tempo, tratava-se de uma 
revolta social. O sabá é paródia do catolicismo e 
invocação dos deuses mortos. É igualmente 
caricatura dos usos sociais (por exemplo, o rito de 
adoração) e apelos às forças do mal para encontrar 
enfim a felicidade na Terra (ibid., p. 11).  
  
 Após constatar a enorme quantidade de processos envolvendo 
castigos aos feiticeiros e que a Europa foi coberta por fogueiras, Palou 
atesta que “O mundo judiciário - eclesiástico ou leigo - acreditou, 
desenvolveu a feitiçaria”. Daí o uso do termo bruxaria surgiu, 
relacionando feitiçaria com bruxaria e também com o diabo. Palou 
destaca a postura da igreja em relação à feitiçaria:  
 
A Igreja, ao longo do tempo, variou de opinião 
quanto à feitiçaria. Até o século XIII, exclusive, 
ela se mostrou calma e generosa em relação aos 
feiticeiros e feiticeiras. Depois, houve uma súbita 
mudança [...]. Ela assume então uma face severa 
e, mais tarde, no século XV, uma expressão 
terrível. Acende incontáveis fogueiras, exceto, por 
incrível que pareça, na Espanha e na Itália, onde 
impera a Inquisição (ibid., p. 37). 
 
Assim, a feitiçaria, antes tolerada, passou a ser terrivelmente 
perseguida, juntamente com as heresias religiosas e os judeus. A 
tendência das autoridades a encarar a feitiçaria (a partir deste momento, 
identificada também por bruxaria, pelo seu caráter associado ao 
diabólico pela igreja católica) como uma heresia, na verdade “confirmou 
o desenvolvimento da bruxaria como um culto religioso alternativo, 
enquanto a perseguição assegurava sua transformação numa seita 
clandestina estruturada, completa, incluindo reuniões secretas” 
(RICHARDS, 1993, p. 84). No decorrer da história do cristianismo a 
magia foi sendo, gradativamente, encarada como obra do diabo, uma 
forma de heresia e um lapso de fé. Mas, na segunda “metade do século 
XV, a heresia e a apostasia das bruxas tornaram-se muito mais 
deliberadas, organizadas e ameaçadoras para a sociedade, sendo 
reconhecidas como uma forma nova e especialmente virulenta de 
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heresia” (LEVACK, 1988, p. 8). Esta associação entre bruxaria e heresia 
decorre do fato de que a bruxaria misturava elementos de tradições 
pagãs com um espírito incipiente de oposição ao cristianismo, parecido 
com o que inspirava as heresias de caráter religioso. Houve, ainda, uma 
propaganda sistemática posta em prática pelos católicos medievais no 
sentido de satanizar qualquer movimento dissidente, como foi o caso da 
bruxaria. A propaganda consistia em fazer as mesmas alegações contra 
os hereges e contra os bruxos, estigmatizando-os como hereges, e que na 
segunda metade do século XVI e início do XVII culminou com a 
chamada caça às bruxas. 
 
 
Figura 25: mulher acusada de bruxaria prestes a ser queimada. 
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O surgimento da bruxaria também está intimamente relacionado 
com a consolidação do cristianismo, que foi rapidamente absorvendo as 
inúmeras crenças e religiões existentes por toda a Europa, 
principalmente, conforme a conveniência: 
 
O cristianismo esforçou-se ao máximo para 
absorver o paganismo e negar a magia pagã, 
assumindo os dias sagrados e as festas pagãs, 
apropriando-se dos lugares sagrados pagãos e 
construindo igrejas neles, transformando as 
divindades pagãs em santos. Mesmo o Diabo de 
chifres e cascos da mitologia cristã pode ser 
identificado ao deus pagão Pã ou ao Cernunnos 
dos celtas, que desse modo encontra lugar na 
imagem de mundo cristã (RICHARDS, 1993, p. 
84). 
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Figura 26: o ser adorado com chifres que deu origem à representação do diabo. 
 
Estas religiões eram identificadas normalmente com o rótulo de 
pagãs. Este termo, e naturalmente seus derivados, projetam sobre os 
pagãos uma carga enganosa, dando a entender que ser pagão 
significasse negação ao cristianismo, quando na verdade apenas denota 
o desconhecimento (e não a negação), do cristianismo. Como a igreja se 
uniu ao poder político, ganhou força e participou do sistema 
institucionalizado de dominação feudal, acabou consolidando este poder 
entre os séculos V e IX, impondo a unidade ritual e buscando unir, num 
todo homogêneo, as diversidades religiosas locais. Igreja e Estado 
estabeleceram uma identidade de interesses em que a heresia passou a 
 116 
identificar-se com crime político e vice-versa. A unidade religiosa 
tornou-se um instrumento ideológico a serviço de uma exigência política 
(LOPEZ, 1993, pp. 21-22).  
 É neste contexto de maior combate às manifestações sociais e 
religiosas que de alguma forma ameaçavam o poder da igreja que a 
bruxaria, fenômeno que se disseminou por toda a Europa Medieval e 
que é um exemplo bem singular destas manifestações, que o Retrato é 
publicado. Vale lembrar que Lozana apresenta algumas características 
atribuídas à feiticeira/bruxa, além de possuir origem judia e de ter 
qualidades culinárias e conhecimentos de medicina natural (ambos com 
fácil associação à feitiçaria/bruxaria).  O uso que Lozana faz do feitiço é 
relativamente pequeno, pois a maior parte da sua atividade no Retrato 
está relacionada com a prostituição. No entanto, Lozana se mostra bem 
consciente da ineficácia de seu uso, como vemos no mamotreto LIV, na 
réplica de Lozana ao perceber que a personagem Divicia acreditava que 
seu amante não a abandonaria apenas porque estava enfeitiçado: 
 
LOZANA.- !Ándate de ahí, puta de Tesalia, con 
tus palabras y hechizos!, que más sé yo que no tú 
ni cuantas nacieron, porque he visto moras, judías, 
zíngaras, griegas y cecilianas, que éstas son las 
que más se perdieron en estas cosas y vi yo hacer 
munchas cosas de palabras y hechizos, y nunca vi 
cosa ninguna salir verdad, sino todo mentiras 
fingidas (DELICADO, 1985, p. 427). 
 
A mudança de postura da igreja em relação à feitiçaria ocorreu 
a partir do século XIII, devido a dois fatos novos: o surgimento das 
heresias orientais e o celibato eclesiástico, que se tornou geral: 
“observa-se então, simultaneamente, uma reação defensiva contra o 
perigo externo e ofensiva em face da obsessão pelo Mal que a feitiçaria 
representa em seu mais alto grau, naquilo que contém de erótico e de 
exaltação pagã da carne” (PALOU, 1988, p. 37). Esta reação contra as 
heresias, a bruxaria e o judaísmo veio através da instalação da 
inquisição. Quanto mais a sociedade era convencida de sua impotência 
contra os agentes do mal, mais a mesma sociedade era induzida a crer 
que havia a necessidade de criação de um instrumento repressor que a 
defendesse. Necessidade que também o Estado e a igreja perceberam.  
 A inquisição surgiu basicamente da necessidade que o estado 
absolutista e a igreja católica, cada vez mais fortalecida, tiveram de 
combater, de forma ordenada e legal, as heresias, incluindo, como visto, 
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a bruxaria e o judaísmo. Tal combate ocorreu, como sabemos, através da 
utilização de mecanismos legais que favoreciam inequivocamente os 
acusadores: “o processo como um todo era formulado a favor da 
acusação em vez do acusado e a favor da autoridade em vez da 
comunidade. Isso tornou muito mais fácil a perseguição das minorias” 
(RICHARDS, 1993, p. 24). A inquisição se mostrou um dos mais 
sangrentos, cruéis e horríveis mecanismos da história da humanidade, 
comparável apenas ao extermínio dos judeus nos campos nazistas. Ela 
se mostrou uma terrível ferramenta de poder no combate às heresias, 
transformando várias regiões da Europa num território de medo, de 
perseguição e intolerância. Já foi visto como surgiram os movimentos 
heréticos, como outras minorias foram associadas a eles, como o 
catolicismo construiu estereótipos de hereges e como satanizou as 
bruxas e os judeus, transformando-os também em hereges. Passemos 
agora à instalação da inquisição e às condições que a determinaram.    
  
 
Figura 27: hereges, bruxas e judeus ardiam nas fogueiras frequentemente. 
 
O contexto específico de ascensão das cidades, crescimento do 
comércio e o surgimento da burguesia, classe intermediária entre a 
aristocracia e os camponeses, e a emergência das nações-estado, 
favoreceu o desenvolvimento de uma renovação espiritual e intelectual. 
Mas o contexto medieval entre os séculos X e XI era particularmente 
diferente, pois havia a crença de que no ano 1000 ou no ano 1033 (mil 
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anos do nascimento e mil após a morte de Cristo, respectivamente) o 
mundo iria acabar, e este temor incentivou uma grande movimentação 
de peregrinos a Jerusalém. Casualmente também houve tempestades 
violentas que provocaram escassez de alimentos em 1033, fortalecendo 
ainda mais a crença no fim do mundo. Esta crença, obviamente falsa, 
acabou desencadeando outra, que mais tarde se consolidaria com o 
advento da demonolatria: 
 
No centro da visão de mundo apocalíptica da 
Idade Média estava o conceito de Anticristo, que 
do século X em diante tornou-se igualmente um 
tema constante dos teólogos e um elemento básico 
da cultura popular, figurando em sermões, 
poemas, histórias e peças. O Anticrito, cuja vida 
era uma paródia da de Cristo (nascido judeu, o 
Anticristo faz sua entrada em Jerusalém, reúne 
discípulos e realiza milagres), era um agente do 
Diabo, o qual, acreditava-se, desviaria os cristãos 
do bom caminho, perseguiria os fiéis e governaria 
como um tirano até que o próprio Cristo viesse em 
socorro da espécie humana na hora do juízo final 
(RICHARDS, 1993, p. 14). 
   
 Este conceito servia como uma luva à natureza “essencialmente 
dualista de crenças populares medievais, que entendiam a vida como um 
campo de batalha entre o Bem e o Mal, Deus e o Diabo, Cristo e 
Anticristo, anjos e demônios” (ibid., p. 14). Apesar de desconfirmado o 
fim do mundo para a data prevista, o clima de apocaliptismo prosseguiu 
e “gerou uma atmosfera de puritanismo e evangelismo, condicionando 
as reações das pessoas a circunstâncias específicas. Concentrava sua 
atenção na vitória sobre o pecado e nos princípios da fé, na pureza 
pessoal e numa rejeição das coisas do mundo” (ibid., p. 15). Seguiu-se 
um período de revitalização espiritual e intelectual, decorrente do 
desenvolvimento das cidades e das nações-estado. A igreja católica 
tratou de assumir um papel de liderança nesta renovação espiritual, 
conseguindo, através da sucessão de papas reformistas e dedicados, 
gerar uma explosão de sentimento religioso que assumiu muitas e 
variadas formas. Foi neste período, conhecido também como A Reforma 
Medieval, que se iniciaram as cruzadas contra os hereges: “no século 
XIII, as autoridades já tinham decidido que havia chegado o momento 
de silenciar o tumulto de novas idéias e reintegrar ou eliminar 
movimentos religiosos dissidentes” (ibid., p. 20). Curioso notar que da 
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renovação espiritual surgiu a contestação religiosa, pois a renovação 
intelectual que lhe acompanhou permitiu que alguns setores da 
sociedade percebessem que a igreja católica manipulava a interpretação 
das Escrituras, tornando automaticamente necessária sua intervenção  
para o contato com deus, e sobretudo em relação à observação do voto 
de pobreza, do qual a igreja já havia se distanciado, apesar de, 
paradoxalmente, manter uma postura de condenação ao comércio. 
 Entre os séculos X e XII houve a ruptura, devido a sucessivas e 
violentas disputas políticas entre o papado e o Sacro Império Romano, 
que até então governavam em harmonia as monarquias nacionais. No 
século XI  
 
os ingredientes necessários para a emergência das 
nações-estado já estavam presentes: a 
estabilização da Europa e a criação de fronteiras e 
limites mais definidos, a introdução de 
instituições políticas permanentes particularmente 
para se ocupar da finanças e da justiça; e talvez, o 
mais importante, o começo do deslocamento da 
lealdade das comunidades locais e das 
organizações religiosas para a monarquia como 
símbolo da nação (ibid., p. 16).  
 
 Isto explica em parte porque a igreja se desenvolveu como um 
poder monárquico burocrático e legalista nos séculos XIV e XV, 
“formando um Estado territorial na Itália central e realizando alianças 
políticas e militares para implementar sua política externa” (ibid., p. 20).  
 Assim, alguns concílios se preocuparam em regulamentar e 
fortalecer o controle da igreja sobre a vida e crença dos leigos, e também 
estipulou diversas restrições ao próprio clero, no intuito de melhorar sua 
credibilidade e imagem junto à população. Também, é claro, combateu a 
heresia emergente e ampla. Primeiro, facilitou as denúncias de crimes 
religiosos e a formação de tribunais eclesiásticos, o que fez crescer os 
casos de denúncias contra hereges, bruxas e judeus convertidos58, depois 
                                                 
58
 A inquisição, pela necessidade de respeitar as formalidades da lei canônica, nada poderia 
fazer contra os judeus não convertidos, pois eles não eram cristãos e, consequentemente, não 
poderiam ser hereges (a inquisição foi um tribunal religioso destinado a combater os desvios da 
fé cristã e, por não ter jurisdição sobre quem não era batizado, nada poderia fazer legalmente 
contra os judeus). Já os convertidos sim foram acusados de criptojudaísmo (prática secreta de 
sua antiga fé) e eram, portanto, apóstatas e hereges (LOPEZ, 1993, p. 71). No entanto, isso não 
quer dizer que nada foi feito contra os judeus: já no Concílio Lateranense de 1215 os judeus e 
os muçulmanos foram obrigados a usar roupas distintivas, foram proibidos de ocupar cargos 
públicos e de praticar a usura e foram submetidos ao toque de recolher na Semana Santa 
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incentivou a que as pessoas pegassem em armas contra os hereges, 
sistematicamente estigmatizados como prejudiciais à fé católica. 
Também tratou de outras minorias, com um objetivo bem claro: 
“buscava segregar, isolar e rotulou as minorias desviantes ou 
dissidentes, de modo a prevenir a contaminação dos cristãos” (ibid., p. 
22). 
 A inquisição na Espanha ficou conhecida como a mais violenta, 
devido a algumas particularidades, como o seu caráter centralizado e 
uma forte perseguição aos convertidos e uma baixíssima perseguição à 
bruxaria.  
Desde o início do século VIII, quando a Espanha foi 
conquistada pelos mouros, os cristãos lutaram para reconquistar a terra 
perdida. Por séculos a Espanha foi “um condomínio de cristãos, mouros 
e judeus. Apesar das lutas, criaram-se condições para certa tolerância. 
Havia cristãos residindo sob domínio mouro (moçárabe) e muçulmanos 
residindo sob o domínio cristão (mudéjares)” (LOPEZ, 1993, p. 90). O 
fim do equilíbrio surgiu com a vitória cristã, obrigando o governo 
católico a resolver o problema de assegurar a unidade política com 
fortes minorias de judeus e mouros. Com “as guerras da reconquista, a 
aristocracia e o clero se fortaleceram e na Espanha não surgiu uma 
burguesia que funcionasse como contraponto às classes feudais” (ibid., 
p. 90), mas sim o oposto, as classes médias urbanas foram freadas pelos 
nobres e padres, que se apossaram das terras. Incentivou-se o espírito de 
cruzada (luta contra o infiel), alimentado pelas sucessivas campanhas 
contra os mouros. A vitória contra os mouros, consolidando a 
hegemonia dos reinos de Castela e Aragão, acabou custando caro à 
Espanha, que não acompanhou o resto da Europa, pois ficou imersa no 
parasitismo sustentado pelos metais preciosos do Novo Mundo, 
deixando de se desenvolver em todos os setores: 
 
A Espanha parou na Idade Média, mantendo a 
estrutura política e burocrática do absolutismo 
monárquico. [...] Ironicamente, na Idade Média, a 
Espanha dispunha de potencialidades que se 
perderam com a unificação – agricultura 
adiantada, sistema financeiro, progressos na 
                                                                                                       
(RICHARDS, 1993, p. 22). Além disto, devido a um constante crescimento dos convertidos 
junto à alta nobreza e ao clero, fazendo-lhes concorrência, os conversos passaram a ser 
perseguidos, sob a alegação de criptojudaísmo e a um novo conceito, para restringir a 
participação dos conversos: a pureza de sangue (nenhum descendente de judeu e mouro, até a 
sexta ou sétima geração, poderia pertencer a corporações profissionais, ingressar em 
universidades e exercer cargos oficiais nas ordens religiosas e militares). 
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medicina e tolerância no convívio social. Chegou 
mesmo a esboçar-se a formação de uma burguesia 
urbana, mas a unificação representou a vitória dos 
segmentos aristocráticos e conservadores, forjados 
nos campos de batalha e nos templos, fazendo 
com que a Espanha desperdiçasse a base que 
poderia tê-la tornado um país moderno antes dos 
demais (ibid., p. 91). 
 
   A inquisição já havia se instalado oficialmente na Espanha em 
1478, resultante mais uma vez da campanha sistemática dos reinos 
cristãos contra os judeus e os mouros: “disseminou-se o mito de que os 
médicos judeus e mouros eram envenenadores e que a ganância judaica 
era a culpada da miséria popular. Mouros e judeus começaram a ser 
confinados em bairros específicos, as mourarias e as judiarias ou 
guetos” (ibid., p. 93). Associou-se à limpieza de sangre um projeto de 
homogeneização capaz de submeter uma sociedade heterogênea a um 
domínio centralizado e monolítico. 
Com a reconquista de Granada em 1492 e a consequente 
unificação do país sob o controle cristão, houve no mesmo ano o Edito 
de expulsão dos judeus, mencionado indiretamente na primeira parte do 
Retrato, quando Lozana faz uma série de perguntas às prostitutas 
espanholas que conheceu:  
 
Lozana: — ¿Y cuánto ha que estáis aquí?  
Beatriz: — Señora mía, desde el año que se 
impuso la Inquisición.  
Lozana: — Decíme, señoras mías, ¿hay aquí 
judíos?  
Beatriz: — Munchos, y amigos nuestros; si 
hubiéredes menester algo d’ellos, por amor de 
nosotras os harán honra y cortesía. 
Lozana: — ¿Y tratan con los cristianos? 
Beatriz: — Pues, ¿no los sentís? 
Lozana: — ¿Y cuáles son? 
Beatriz: — Aquellos que llevan aquella señal 
colorada. 
(DELICADO, 1985, p. 203). 
 
Os mouros foram expulsos entre 1609 e 1615, no reinado de 
Filipe III, e transformou-se num desastre econômico para a Espanha, 
paralisando o setor agrícola e manufatureiro. “Se a expulsão dos judeus 
prejudicara o setor financeiro, privando a Espanha do capital, a expulsão 
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dos mouros atingia o setor produtivo, privando o país da mão-de-obra, 
conduzindo-o ao atraso e à estagnação” (ibid., p. 106). Assim, a 
inquisição espanhola, associada à dependência dos metais precisos das 
colônias, levou a Espanha à estagnação política, social e econômica.     
 
A mulher no Retrato: interditos, prostituição e trabalho 
 
Dentre as minorias perseguidas durante a Idade Média, chama a 
atenção a recorrência da presença do aspecto sexual: os hereges eram 
sistematicamente acusados pela igreja de praticarem orgias e sodomia; a 
lepra era tida como punição de deus por pecados sexuais, por isso os 
leprosos eram considerados lascivos; os judeus eram considerados 
agentes do Diabo, com órgãos sexuais anormalmente grandes e que 
desejavam com concupiscência as donzelas cristãs (RICHARDS, 1993, 
p. 25). Como, segundo a própria concepção cristã de Agostinho e Tomás 
de Aquino, o ser humano é possuidor de um corpo sexuado, que incide 
sobre a mulher, e de uma alma assexuada, que se reflete no homem, está 
justificada a superioridade do homem em relação à mulher, que deve 
ser-lhe submissa. A mulher era uma espécie de macho imperfeito que 
precisa de um companheiro para a procriação, sua função natural, e para 
governá-la, pois o homem é mais perfeito por sua razão e mais forte na 
virtude. A palavra femina deriva de fe e minus, porque a mulher é mais 
fraca em manter sua fé, decorrente de sua própria natureza (LIEBEL, 
2004, p. 32).     
Antes de falar sobre a mulher no contexto medieval, cabe falar 
um pouco sobre o princípio androcêntrico de organização social. A 
divisão entre os sexos é tida como o que há de mais natural na ordem 
social, acatada sem questionamentos, e até inconscientemente, por 
diversas pesquisas e áreas do conhecimento59.  Para Bourdieu, a  
 
divisão entre os sexos parece estar “na ordem das 
coisas”, como se diz por vezes para falar do que é 
normal, natural, a ponto de ser inevitável: ela está 
presente, ao mesmo tempo, em estado objetivado 
nas coisas (na casa, por exemplo, cujas partes são 
                                                 
59
 Em nota, Bourdieu descreve uma série de exemplos onde a visão comum dos sexos, vistos 
como conjuntos radicalmente separados, são descritos nos objetos, naturalizando-os, ou ainda 
guiados pelos princípios de visão e de divisão inscritos na linguagem comum, utilizando sem 
questionamentos tais princípios e divisões (BOURDIEU, 2011, p. 10) 
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todas “sexuadas”), em todo o mundo social e, em 
estado incorporado, nos corpos e nos habitus dos 
agentes, funcionando como sistemas de esquemas 
de percepção, de pensamento e de ação 
(BOURDIEU, 2011, p. 17). 
 
Virginia Woolf sugere, com toda propriedade, que as diferenças 
sexuais são de origem mística, demonstrando uma clara separação 
baseada na diferença sexual:  
 
Inevitavelmente, nós consideramos a sociedade 
um lugar de conspiração, que engole o irmão que 
muitas de nós temos razões de respeitar na vida 
privada, e impõe em seu lugar um macho 
monstruoso, de voz tonitruante, de pulso rude, 
que, de forma pueril, inscreve no chão signos em 
giz, místicas linhas de demarcação, entre as quais 
os seres humanos ficam fixados, rígidos, 
separados, artificiais. Lugares em que, ornado de 
ouro ou de púrpura, enfeitado de plumas como um 
selvagem, ele realiza seus ritos místicos e usufrui 
dos prazeres suspeitos do poder e da dominação, 
enquanto nós, “suas” mulheres, nos vemos 
fechadas na casa da família, sem que nos seja 
dado participar de nenhuma das numerosas 
sociedades de que se compõe a sociedade 
(WOOLF apud BOURDIEU, 2011, pp. 08-09). 
 
Dessa origem mística60 que embasa a diferença entre os sexos 
nas sociedades androcêntricas, produto de uma naturalização do 
arbitrário cultural, fica exposto o caráter simbólico da dominação 
masculina. Assim, a diferença entre os sexos, após um longo trabalho 
coletivo de socialização do biológico e de biologização do social, 
produziu nos corpos e nas mentes uma inversão da relação entre as 
causas e os efeitos e fazem ver uma construção social naturalizada, 
fundamentando a arbitrária divisão que está no princípio da realidade e 
no de sua representação (BOURDIEU, 2011, pp. 09-10). 
                                                 
60
 Há muitos mitos fundadores que trazem já a ideia exposta por Virginia Woolf difundida em 
suas comunidades. Bourdieu menciona o mito da sociedade que serviu de base para seu estudo, 
os cabilas, que traz a noção de que a mulher é naturalmente instruída em relação ao sexo e que 
concebe o ato sexual como uma relação de dominação, em que ela é o ser passivo e o homem o 
ser ativo (Cf. BOURDIEU, 2011, p. 28).  
 124 
 Atualmente, temos o trabalho Perrahabla (figura 28), da artista 
plástica Natalia Iguíñiz, que condensa representações estereotipadas da 
relação de gênero, da aceitação implícita da dominação masculina, 
explicitando em tom altamente provocativo a submissão feminina e suas 
resignações características, causando grande polêmica ao espalhar 
diversos cartazes por toda a cidade de Lima, no Peru. Em nível mundial 
e de forma semelhante, a Marcha das Vadias questiona os mesmos 
mecanismos de retroalimentação da dominação masculina, e que eclodiu 
como resposta a um conselho, proferido em tom de repreensão por um 
oficial canadense a algumas mulheres para que não vestissem roupas 
provocantes (dizendo serem estas roupas típicas de vadias), afinal isso 
incentivaria a que potenciais estupradores executassem tal ato. Dessa 
distorção absurda derivou o nome da marcha, que passou a questionar 
abertamente a questão, ampliando o foco para outras questões de gênero, 
historicamente vítimas de discriminações sociais, morais e legais. 
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Figura 28: provocação da artista plástica Natalia Iguíñiz. 
 
 Esta naturalização da dominação masculina aparece claramente 
nos diversos mecanismos que o estado e principalmente a igreja católica 
aplicaram durante a Idade Média central no sentido de promover a 
unidade, a ordem e a uniformidade, para consolidar o catolicismo –o que 
implicava em identificar seus obstáculos para depois combatê-los–, 
favoreceu a perseguição às minorias e sua estereotipagem o que, por sua 
vez, gerou estereótipos positivos e negativos61. Foi fácil identificar as 
                                                 
61
 Considerando que o estereótipo é “um meio de dar sentido a um universo desordenado, 
impondo ordem, definindo o eu, personalizando os temores” (RICHARDS, 1993, p. 29), e que 
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minorias pela sua estereotipagem negativa, pois elas representavam real 
ameaça à estrutura social em vias de consolidação. Nesse sentido, 
doença, sexualidade e raça “se imbricam, com a diferença racial sendo 
vista em termos de ameaça sexual, e a diferença sexual percebida em 
termos de doença” (RICHARDS, 1993, p. 30). 
Esta recorrência da questão sexual relacionada às minorias se 
explica pela postura da igreja católica que, em meados do século XI, 
passou a demonstrar uma preocupação clara em realizar uma espécie de 
reforma puritana, com o objetivo de exercer controle sobre o casamento 
e eliminar as ligações sexuais consideradas irregulares, através do 
desenvolvimento de um corpo detalhado e coerente de leis da igreja 
sobre assuntos sexuais, definindo e prescrevendo condutas 
pormenorizadamente (ibid.). Esta preocupação da igreja, que até então 
considerava o sexo como um mal necessário, dado às pessoas 
exclusivamente para os objetivos de reprodução, culminou com a 
sacralização do casamento e a consolidação da mulher como 
naturalmente inferior e incapaz, responsável pelas tarefas rotineiras da 
casa, restando aos homens todas as tarefas sociais e administrativas.  
O casamento era até então um assunto que envolvia a 
negociação e o contrato entre famílias, com o padre cumprindo uma 
função secundária, apenas abençoando o leito matrimonial. Com a 
sacralização do casamento, o padre assumiu um papel central na 
cerimônia, com os pais da noiva entregando sua filha ao padre, que a 
unia a seu marido. Mas a interpretação do casamento da igreja não foi 
aceita facilmente: “houve lutas ferozes e às vezes prolongadas com a 
aristocracia, a qual, pela motivação de garantir a sucessão e se apossar 
de sempre mais e mais terra, era favorável à dissolubilidade fácil do 
casamento e ao segundo casamento habitual” (RICHARDS, 1993, p. 
35). Observe-se ainda que o casamento nas camadas mais baixas da 
sociedade raramente aconteciam, já que não havia nada em jogo além de 
sexo e companheirismo, somado ao fato de que casar era muito caro. No 
século XII a igreja assumiu efetivamente o controle legal, moral e 
organizacional do casamento, que passou a ser o meio cristão básico de 
regulamentar o desejo sexual, combatendo a fornicação e perpetuando a 
espécie. Em tudo isso, o papel da mulher permaneceu subordinado:  
 
                                                                                                       
perpetuam um sentido necessário de diferença entre ‘o eu’ e ‘o outro’ (GILMAN apud 
RICHARDS), criaram-se vários estereótipos: positivos, como o do cavaleiro e o do homem 
virtuoso; e negativos, como os leprosos. Gilman vê os estereótipos do ‘outro’ como 
incorporando as categorias básicas através das quais o ‘eu’ é definido. De modo geral, doença, 
sexualidade e raça (ibid.). 
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As teorias sobre o papel da mulher haviam sido 
desenvolvidas pelos padres da Igreja. A mulher 
era filha e herdeira de Eva, a fonte do Pecado 
Original e um instrumento do Diabo. Era a um só 
tempo inferior (uma vez que fora criada da costela 
de Adão) e diabólica (uma vez que havia 
sucumbido à serpente, fazendo com que Adão 
fosse expulso do Paraíso, além de ter descoberto o 
deleite carnal e o ter mostrado a Adão). Esta visão 
da inferioridade da mulher era uniformemente 
divulgada nos tratados teológicos, médicos e 
científicos, e ninguém a questionava (ibid., p. 36). 
 
 Desta caracterização em relação à mulher derivou-se uma 
necessidade de que ela precisava ser disciplinada. Assim, a lei canônica 
permitia especificamente o espancamento da esposa, o que acontecia em 
todos os níveis da sociedade, além de outras restrições:  
 
As mulheres não podem ter acesso a nenhum 
cargo público. Devem se dedicar às suas 
ocupações femininas e domésticas. A promoção 
do culto da Virgem Maria, a partir dos séculos XI 
e XII, propiciou às mulheres dois modelos de 
função enobrecedores: a virgindade, através da 
qual se poderia resistir de modo mais absoluto ao 
pecado de Eva, e a maternidade, a função perfeita 
para as mulheres que não se adaptavam à vida de 
uma religiosa celibatária. O casamento era, assim, 
o destino esperado da maioria das mulheres 
(ibid.).  
 
Acrescente-se a orientação de São Paulo, em suas epístolas 
bíblicas: “as mulheres sejam submissas a seus maridos, como ao Senhor, 
pois o marido é o chefe da mulher, como Cristo é o chefe da Igreja. 
Assim, a Igreja é submissa a Cristo, assim também o sejam em tudo as 
mulheres a seus maridos” (LIEBEL, 2004, p. 11). Havia toda uma 
atmosfera misógina permeando o pensamento da igreja católica e por 
extensão das comunidades (geralmente induzidas a acreditar em seus 
líderes), forjados gradativamente das associações feitas: de bruxas com 
o diabo, do diabo com as mulheres (naturalmente fracas e lascivas, por 
isso suscetíveis de manipulação e coito com o diabo) e de bruxas com 
heresias. Os bruxos eram raros, justamente porque os homens eram 
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considerados mais fortes que as mulheres, e por isso mais capazes de 
abominar os atos sexuais com o diabo (ibid., p. 38).  
Lozana foi pioneira ao romper com o paradigma imposto pela 
igreja católica e pela moral social de uma sociedade androcêntrica e 
misógina, escolhendo um caminho diferente ao esperado das mulheres 
pela sociedade, mesmo com todo o peso das restrições morais e legais 
impostas às mulheres e aos judeus no decorrer da Idade Média. É 
notável também a mudança de condição social de Lozana durante o 
Retrato, partindo da extrema pobreza a uma condição razoavelmente 
boa, tanto econômica como socialmente. 
Caberia discutir aqui se a postura independente e livre das 
amarras morais e sociais de Lozana está mais associada ao 
conhecimento, ou seja, se o grito de liberdade que suas atitudes perante a 
dureza da vida demonstram sugere uma luta cognitiva a propósito do 
sentido das coisas do mundo e particularmente das realidades sexuais; 
ou ao reconhecimento, entendido aqui quando os pensamentos dos 
dominados e suas percepções estão estruturados de conformidade com 
as estruturas mesmas da relação da dominação que lhes é imposta 
(BOURDIEU, 2011, p. 22). 
As mulheres foram, por séculos, submetidas à resignação e à 
discrição, podendo exercer qualquer tipo de poder usando somente sua 
própria força, ou aceitando se apagar. Talvez a caça às bruxas represente 
o ápice dessa situação de inferioridade feminina, uma submissão 
naturalizada, com milhares de mulheres levadas à fogueira pelos mais 
variados crimes de bruxaria62.  O Malleus Maleficarum, sinistro 
compêndio sobre demonolatria de dois inquisidores dominicanos 
alemães, Heinrich Kramer e Jacob Sprenger, e publicado em 1486, 
trazia um extenso estudo sobre a bruxaria, com instruções tão detalhadas 
e precisas (naturalmente, a partir dos conhecimentos que se dispunham à 
época e de uma hábil e conveniente manipulação desses conhecimentos) 
que passou a ser o livro de cabeceira dos juízes da inquisição. Nele há a 
pressuposição de que as mulheres são inferiores, mais vulneráveis a todo 
o tipo de influências e enganos e à luxúria, seguindo e enfatizando 
sempre que possível o caráter misógino tão forte e propagado pela igreja 
católica. Por isso foram consideradas como tentação ao homem a 
cometer o pecado carnal e vítimas mais fáceis do diabo e de seus 
                                                 
62
 As principais acusações feitas às bruxas diziam respeito a catástrofes naturais, como 
tempestades, destruição de safras etc, a problemas familiares como impotência, infertilidade, 
crianças natimortas etc. Mas a associação das bruxas como servas do diabo foi o fator 
fundamental para que passassem a ser responsáveis por qualquer problema ocorrido na 
comunidade (RICHARDS, 1993, p. 82). 
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demônios. As bruxas seriam, então, veículos do demônio/diabo para 
disseminar o mal e acabar com a cristandade: 
 
Kramer e Sprenger identificavam a bruxaria 
frontalmente ao impulso sexual: ‘toda a bruxaria 
advém do desejo carnal, que é insaciável nas 
mulheres.’ Eles explicavam que as mulheres eram 
muito mais inclinadas aos males da bruxaria e da 
adoração do demônio porque eram mais 
impressionáveis e crédulas do que os homens. As 
mulheres eram naturalmente dissimuladas, 
descontroladamente vaidosas, ‘intelectualmente 
como crianças’ e, o mais importante, ‘mais 
carnais do que o homem’. [...] Mas, em O martelo 
das bruxas [como era conhecido o Malleus 
Maleficarum], o que era considerado como a 
fraqueza inerente às mulheres passava a ser visto 
como sendo vinculado à promoção ativa do mal 
no mundo. [...] Entregar-se livremente ao sexo 
certamente constituía uma contestação e uma 
rejeição deliberadas dos ensinamentos mais 
solenes da Igreja sobre essa essencialíssima 
atividade humana (RICHARDS, 1993, p. 83). 
   
Por esse motivo as bruxas foram facilmente associadas às 
heresias, tornando-se bodes expiatórios perfeitos para os problemas mais 
diversos que infligiam às comunidades, ao mesmo tempo em que 
consolidava ainda mais o poder da igreja católica. Além disso, o seu 
poder de incutir o medo através da coerção fica evidenciado pelo fato da 
crença imposta pelo próprio Malleus de que qualquer pessoa que não 
acreditasse na existência dos bruxos era culpada de heresia. 
O ato sexual na Idade Média europeia não recebeu grande 
importância se verificarmos que, além de ser um assunto que deveria ser 
tratado na intimidade, os registros que se têm se deram sob três formas: 
“teóricas (textos médicos, tratados teológicos, códigos de leis), práticas 
(registros de tribunais, penitenciais da igreja católica) e culturais 
(poesia, prosa, anedotas, rimas)” (ibid., p. 33). São poucos registros 
sobre o cotidiano sexual medieval, dos quais se pode compreender pelo 
fato de o cristianismo negar veementemente o sexo, considerando-o 
como sendo um perturbador da verdadeira vocação de uma pessoa, já 
que a busca da desejada perfeição espiritual, que por definição da 
própria igreja é não sexual e transcende a carne, recomendando o 
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celibato e a virgindade como as mais elevadas formas de vida (ibid., p. 
34). Isto era uma ruptura evidente com a antiguidade pagã, preocupada 
com a manutenção da população e com a perpetuação da família. Como 
o desejo sexual sempre mostrava sua presença, a igreja católica acabou 
preferindo pregar que o celibato era o ideal mais elevado, a forma mais 
desejada de vida, mas que o casamento era uma segunda alternativa 
inferior aceitável. Isto tornou o casamento o meio cristão básico de 
regulamentar o desejo sexual, combatendo a fornicação e perpetuando a 
espécie, além de imputar nas pessoas uma espécie de culpa constante 
por não conseguir ou não aplicar em sua vida o ideal de vida mais 
elevado. Foi a igreja católica que tomou a iniciativa de especificar que 
atos sexuais as pessoas poderiam se permitir e de regulamentar onde, 
quando e com quem o sexo poderia acontecer. Durante muito tempo ela 
também condenou o sexo por prazer, mesmo dentro do casamento, 
devendo ser utilizado somente para fins de procriação. 
A mulher, nesse contexto, ficava totalmente sujeita aos mandos 
dos homens, restando apenas esquivar-se o quanto podia da dominação 
masculina, ficando restrita a exercer suas atividades domésticas e a 
frequentar pouquíssimos lugares públicos, notadamente a igreja para a 
manutenção de sua fé e de sua condição subalterna, ao mesmo tempo em 
que era afastada das tentações do diabo.  
Mesmo as mulheres que tentavam de alguma forma atenuar o 
domínio dos homens em todos os aspectos da vida cotidiana e social, 
raramente obtinham êxito, por estarem circunscritas num sistema de 
dominação hermético. Para Bourdieu, 
 
As estratégias simbólicas que as mulheres usam 
contra os homens, como as da magia, continuam 
dominadas, pois o conjunto de símbolos e agentes 
míticos que elas põem em ação, ou o fim que elas 
buscam (como o amor, ou a impotência, do 
homem amado ou odiado) têm seu princípio em 
uma visão androcêntrica em nome da qual elas são 
dominadas. Insuficientes para subverter realmente 
a relação de dominação, tais estratégias acabam 
resultando em confirmação da representação 
dominante das mulheres como seres maléficos, 
cuja identidade, inteiramente negativa, é 
constituída essencialmente de proibições, que 
acabam gerando igualmente ocasiões de 
transgressão (BOURDIEU, 1993, p. 43).      
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 As estratégias simbólicas de Lozana durante todo o Retrato estão 
sempre associadas a formas de violências não declaradas, que as 
mulheres opõem à violência física ou simbólica exercida sobre elas 
pelos homens, como a magia, a astúcia e a mentira. Não por acaso 
Lozana é descrita como mulher astuta por Delicado, e muitas vezes 
durante o Retrato se utiliza da astúcia e da mentira, quase sempre 
fundidas, para reverter ou ao menos minimizar a dominação masculina, 
como é o caso da mentira que conta ao personagem Embajador e seu 
criado: 
 
Lozana.– Bien estaré en media hora, paséense un 
poco, porque le tengo de rogar primero que haga 
un poco por mí, que estoy en gran necesidad, que 
me echan de la casa, y no tengo de qué pagar, que 
el borracho del patrón no quiere menos de seis 
meses pagados antes (DELICADO, 1985, p. 348). 
 
As mulheres estão condenadas a “dar provas de sua 
malignidade e a justificar a volta às proibições e ao preconceito que lhes 
atribui uma essência maléfica” (ibid., p. 44), como uma constante 
legitimação da visão androcêntrica através de suas próprias práticas. 
Segundo Bourdieu, a mulher está tão presa a essa relação de dominação 
naturalizada que a maioria das mulheres rejeita uma inversão da 
hierarquia, preferindo homens mais velhos e mais altos, pois tais 
condições as rebaixariam socialmente, as diminuiriam (por estarem ao 
lado de um diminuído). É importante comentar que as estruturas de 
dominação são produto de um trabalho incessante (histórico) de 
reprodução da construção social naturalizada, com a contribuição de 
agentes específicos, como os homens e suas armas, como as violências 
simbólica e física, além de instituições como a família, a igreja e o 
estado (ibid., p. 46), que cada vez mais consolidam a visão 
androcêntrica. 
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Interditos, transgressões, prostituição e erotismo no 
contexto final da Idade Média e no Retrato 
 
O trabalho, a morte e o surgimento dos interditos estão 
diretamente relacionados – os utensílios de caça fabricados por nossos 
antepassados sugerem que foi a partir do trabalho organizado que eles 
supriram suas necessidades mais básicas de subsistência, bem como a 
prática do sepultamento sugere a consciência da morte. Com o domínio 
e a especialização na construção dos utensílios, atividades mais 
supérfluas também conquistaram seu espaço dentro das atividades 
coletivas, motivo que favoreceu o surgimento de restrições (interditos) 
que serviriam para regulá-las, recaindo também sobre sua atitude para 
com os mortos: “a prática da sepultura é o testemunho de um interdito 
semelhante ao nosso que concerne aos mortos, e à morte” (BATAILLE, 
1987, p. 40), e sobre a sexualidade: 
 
Uma vez que o trabalho, tanto quanto parece, 
criou logicamente a reação que determina a 
atitude diante da morte, é legítimo pensar que o 
interdito regulando e limitando a sexualidade foi 
também o seu contragolpe, e que o conjunto dos 
comportamentos humanos fundamentais –
trabalho, consciência da morte, sexualidade 
contida– remontam ao mesmo período distante 
(ibid., p. 28). 
 
Assim, o erotismo no ser humano nasceu da separação de sua 
animalidade inicial (processo que durou milênios), através do trabalho e 
da compreensão de que morria. Transformou sua sexualidade livre em 
sexualidade envergonhada (ibid., p. 29). A mudança de postura em 
relação à sexualidade ocorreu paralelamente à criação pelo próprio 
homem dos interditos que serviram para regular as atividades tanto no 
campo sexual como em sua atitude diante da morte, através da 
comunicação da experiência interior relacionada com os elementos 
objetivos da vida cotidiana. É importante constatar que o interdito 
elimina a violência e os movimentos de violência humanos, como os 
que respondem ao impulso sexual (ibid., p. 35). Ao eliminar ou tentar 
eliminar a violência animal através dos interditos, como o trabalho, o 
homem modifica também sua consciência, pois o desenvolver do 
trabalho favoreceu também a perda do medo sobre o desconhecido, 
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antes naturalmente interditado. Mas “a rejeição do objeto inquietador, e 
da inquietação, foi necessária à clareza –imperturbável– do mundo da 
atividade, do mundo objetivo” (ibid.). Isto implica reconhecer que os 
interditos nos são impostos de dentro: “isto nos aparece na angústia, no 
momento em que transgredimos o interdito, sobretudo no momento 
suspenso quando ele ainda atua e que, mesmo assim, cedemos ao 
impulso a que ele se opunha” (ibid., p. 35). 
O surgimento dos interditos representaram mudanças 
relacionadas com o plano religioso do homem, com sua vida interior. 
Exatamente por isso pode-se dizer que, “no erotismo, EU me perco. Não 
é, sem dúvida, uma situação privilegiada. Mas a perda voluntária 
implicada no erotismo é flagrante” (ibid., p. 29). O problema de se 
analisar a vida interior é que nunca a experiência interior é dada 
independentemente de visões objetivas: é o caráter religioso do 
erotismo, sua busca inconsciente pela continuidade.   
Há um esforço dos seres descontínuos que somos em 
permanecer na descontinuidade, mas a morte, a contemplação da morte, 
entrega-nos à experiência da continuidade. “Em se tratando de erotismo 
(ou geralmente de religião), a sua experiência interior lúcida era 
impossível num tempo em que não aparecia às claras o jogo da balança 
do interdito e da transgressão que ordena a possibilidade de um e de 
outro” (ibid., p. 33). Assim, as imagens eróticas ou religiosas suscitam o 
comportamento do interdito ou a transgressão ao interdito, sugerindo, 
nesse segundo caso, uma volta à natureza, à animalidade inicial, às quais 
se opunha inicialmente o interdito. Não é uma volta à natureza ou à 
animalidade o que a transgressão executa, mas sim uma suspensão ao 
interdito. Esta suspensão, temporária e circunstancial, é o que Bataille 
chama de suporte do erotismo e das religiões. 
Se considerarmos que o mundo do trabalho e da razão 
constituem a base da vida humana, e que o trabalho edificou o mundo 
racional, mas sem supressão do fundo natural de violência, veremos que, 
num ser racional, a manifestação da violência não será mais essa 
violência natural, mas sim “a violência de um ser racional que tentou 
obedecer, mas que sucumbe ao movimento que ele mesmo não pôde 
reduzir à razão” (ibid., p. 37).  O que o mundo do trabalho exclui através 
dos interditos é a violência, que pode nos dominar de novo, como tende 
a ocorrer nas festas e nos jogos, onde há uma espécie de suspensão tácita 
de certos interditos que desestabiliza a balança entre interditos e 
transgressões. Temos, portanto, nossa vida social definida pelo conjunto 
de interditos e de transgressões organizadas, possíveis em determinadas 
circunstâncias, como na guerra e nas festas. 
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No período final da Idade Média, de uma forma bem resumida 
observamos que o trabalho passava por uma mudança profunda, 
fomentada pelo desenvolver acelerado das cidades, das atividades 
sociais reordenadas gradativamente após o processo de queda do 
absolutismo, surgimento da burguesia e dos estados-nação. Das 
atividades comerciais desse período me concentrarei em analisar 
especificamente a prostituição, pela representatividade dentro do Retrato 
e também porque ela envolve o interdito do trabalho e uma das 
principais razões de sua existência, a prática do ato sexual, como meio 
de transgressão ao interdito através do próprio interdito que transgride: é 
a prostituição sagrada. Na prostituição, a mulher se consagrava à 
transgressão:  
 
o aspecto sagrado, o aspecto interdito da atividade 
sexual não deixava de aparecer: sua vida inteira 
era dedicada à violação do interdito. Devemos 
procurar a coerência dos fatos e das palavras que 
designam essa vocação e compreender desse 
ponto de vista a instituição arcaica da prostituição 
sagrada. Entretanto, num mundo interior – ou 
exterior – ao cristianismo, a religião, longe de ser 
contrária à prostituição, podia regular as suas 
modalidades, como fazia com outras formas de 
transgressão. As prostitutas, em contato com o 
sagrado, em lugares consagrados, tinham um 
caráter sagrado análogo ao dos sacerdotes 
(BATAILLE, 1987, p. 125).  
 
Recorro novamente ao aspecto histórico para sustentar porque a 
prostituição, antes tolerada e até incentivada passou a ser primeiro 
passível de regulamentações e restrições dentro das cidades emergentes, 
tolerada apenas como um mal necessário, para depois ser fortemente 
reprimida pelas autoridades. 
As prostitutas faziam parte do cotidiano das cidades medievais, 
sua presença era recorrente na literatura e nos registros jurídicos que 
sobreviveram aos séculos. Em quase toda cidade havia um bordel, 
inclusive um bordel municipal, seguido hierarquicamente pelas casas 
particulares menores (bordelages), pela prostituição generalizada nas 
casas de banho (stews) e pelas prostitutas autônomas (RICHARDS, 
1993, pp. 121-122). Essa presença constante no cotidiano urbano era 
tolerada porque se mostrava bastante útil para a sociedade:  
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Não importa o que a Igreja pudesse dizer sobre o 
sexo, havia uma tolerância social generalizada da 
atividade sexual masculina pré-marital e 
extraconjugal no mundo medieval. [...] A 
prostituição era vista como um meio prático de 
permitir que os jovens de todas as classes 
afirmassem sua masculinidade e aliviassem suas 
necessidades sexuais, enquanto evitava, ao mesmo 
tempo, que se aproximassem de esposas e filhas 
respeitáveis, desestimulando-os dos estupros em 
gangues e desencorajando-os em relação à 
homossexualidade. Isso era particularmente 
importante devido à tendência dos homens a adiar 
o casamento até quase trinta anos. [...] Assim, 
permitia-se que os jovens usassem os bordéis a 
partir dos dezesseis-dezoito anos (ibid., p. 122). 
  
No entanto, a prostituição passou a ser encarada como problema 
social na medida em que se foram associando a ela a recorrência de 
reuniões de pessoas de baixa classe social, de vários tipos de forasteiros 
que constantemente provocavam tumultos e crimes. As “monarquias 
nacionais emergentes começaram a ter interesse na regulamentação da 
prostituição como parte de seu processo gradual de assumir cada vez 
maiores responsabilidades pelas vidas de seus súditos” (ibid., p. 125). 
Para tentar resolver o problema, primeiro tentou-se a expulsão das 
prostitutas, colocando-as para fora dos muros de todas as cidades, o que 
acabou induzindo a formação de zonas de prostituição fora das cidades, 
mas próximas a ela, nas chamadas zonas da “luz vermelha”. Como as 
autoridades tinham a necessidade de supervisionar as áreas comumente 
frequentadas por criminosos e viajantes, sendo constante fonte de 
desordens diversas, as zonas da “luz vermelha” foram oficialmente 
licenciadas. Posteriormente surgiram os bordéis de propriedade 
municipal (entre os anos de 1350 e 1450), algumas vezes localizados 
dentro dos muros das cidades. Onde a população era menor ou mesmo 
intolerante à presença de um bordel municipal, era observado o costume 
de “uma vez por semana” (ibid., p. 128). Interessante a constatação de 
que a Igreja “arrendava lucrativamente propriedades a mantenedores de 
bordéis e, próximo ao final da Idade Média, o papado faturava 28 mil 
ducados por ano com os imóveis que arrendava com este propósito 
(ibid., p. 130).    
Com o aumento das desordens atribuídas às casas de 
prostituição, as autoridades criaram várias regras: 
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As prostitutas deveriam ser mantidas longe das 
áreas respeitáveis, igrejas, ruas principais e 
escolas. As prostitutas eram proibidas de trabalhar 
fora das zonas da ‘luz vermelha’ e freqüentemente 
proibidas de entrar nas tavernas. Nos próprios 
bordéis, as mulheres deveriam supostamente 
permanecer enclausuradas, muitas vezes sob 
controle de uma administradora conhecida como a 
abadesa (ibid., p. 132).  
 
A municipalização se deveu em parte aos lucros a serem 
obtidos, à necessidade de regularizar a oferta de prostitutas devido à 
queda na população após a Peste Negra, e como reação ao crescente 
rigor moral. Este último aspecto parece ser o mais relevante, fato que se 
pode deduzir pelo fato de os bordéis fecharem suas portas durante a 
Semana Santa, além de diversas punições severas às casas clandestinas e 
às prostitutas flagradas trabalhando por conta própria (ibid.).      
No Retrato, vê-se claramente que em Roma a prostituição era 
uma atividade comum, exercida principalmente por mulheres 
estrangeiras, espanholas e de origem judia, devido ao recente edito de 
expulsão dos judeus da Espanha. A atmosfera pintada por Delicado se 
restringe aos bairros onde elas atuavam, demonstrando também os 
preconceitos que recaíam sobre elas, bem como os meios que utilizavam 
para sobreviver. Como não era reconhecido como um trabalho 
moralmente aceito nem legalmente autorizado (mas ainda tolerado como 
um mal necessário), as prostitutas normalmente exerciam outras 
atividades paralelas para sua sobrevivência.  
As cidades passaram, a partir do século IX, de modo geral, por 
um processo de reformulação em sua ordem política e social (do 
absolutismo para as monarquias nacionais), e seus efeitos se fizeram 
sentir com muita força, conduzindo uma nobreza absoluta e estática a 
uma nova realidade, onde os títulos de nobreza de caráter militar, muito 
importantes na hierarquia social medieval, não garantiam a estes 
manutenção financeira, e sua entrada no mercado foi obrigatória – o que 
não ocorreu sem sofrimento. Os ex nobres não deixaram de tentar 
ostentar sua inócua nobreza militar, por muitas vezes contratando 
criados a lhes servir para manutenção da aparência, mas eles mesmos 
normalmente passaram a trabalhar nos mais diversos serviços. Um belo 
exemplo desse conflito aparece no Lazarillo de Tormes (1554), 
considerado marco inicial da picaresca, em que Lázaro relatou sua vida 
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como criado de vários senhores, inclusive um que se chamava Escudero 
e foi um exemplo típico de ex nobre militar, cuja função era a de 
acompanhar seus senhores em suas aventuras e façanhas levando as 
armaduras e as lanças, recebendo por esse trabalho. Já no Retrato, no 
mamotreto XV, o diálogo entre Lozana e Rampín já fala sobre o 
conflituoso relacionamento entre criados e amos que se verá no 
Lazarillo, anos mais tarde e com maior clareza: 
 
LOZANA.− ¿Y aquí vienen? 
RAMPÍN.− Señora, sí. Veis allí do van con aquel 
caballero, que no dure más el mal año que ellos 
durarán con él. 
LOZANA.−  ¿Cómo lo sabéis vos? 
RAMPÍN.− [...] No hay mayor fatiga en esta tierra 
que es mudar mozos, y no se curan, porque la 
tierra los lleva, que si uno los deja, otro los ruega, 
y así ni los mozos hacen casa con dos solares, ni 
los amos los dejan sus herederos, como hacen en 
otras tierras. Pensá que yo he servido dos amos en 
tres meses, que estos zapatos de seda me dio el 
postrero, que era escudero y tiñié [tinha] una puta, 
y comíamos comprado de la taberna, y ella era 
golosa, y él pensaba que yo me comía unas sorbas 
que habían quedado en la tabla, y por eso me 
despedió. Y como no hice partido con él, que 
estaba a discreción, no saqué sino estos zapatos a 
la francesa. Esperanza tenía que me había de 
hacer del bien si le sobraba a él (DELICADO, 
1985, pp. 244-245, grifos meus). 
 
 Por outro lado, a população, antes acostumada ao sistema 
feudal de relação, estava de certa forma liberada para o trabalho sem 
relações explícitas de dominação, passando a ter contato com novos 
meios produção e de serviços para se sustentar, desencadeando em 
diversos sistemas de comércio de acordo com as cidades. A prostituição 
também acompanhou esse processo, como foi o caso da municipalização 
dos bordeis. Esse processo, evidentemente, gerou alterações sociais no 
modo de vida das cidades, agora mais preocupada em fortalecer uma 
moralidade pública, desgastada pela desordem social que a atividade da 
prostituição (legal ou não) desencadeou.  
 
*     *     * 
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No campo do sagrado, interdito e transgressão formam um 
movimento contraditório: 
A transgressão excede sem destruir um mundo 
profano de que ela é o complemento. A sociedade 
humana não é somente o mundo do trabalho. 
Simultaneamente –ou sucessivamente– ela é 
composta pelo mundo profano e pelo mundo 
sagrado, que são as suas duas formas 
complementares. O mundo profano é o dos 
interditos. O mundo sagrado abre-se a 
transgressões limitadas. É o mundo da festa, dos 
soberanos e dos deuses. [...] 
Os homens são em um mesmo tempo submetidos 
a dois movimentos: o terror, que intimida, e a 
atração, que comanda o respeito fascinado. O 
interdito e a transgressão respondem a esses dois 
movimentos contraditórios: o interdito intimida, 
mas a fascinação introduz a transgressão 
(BATAILLE, 1987, pp. 63-64). 
 
No Retrato Lozana surge como uma constante transgressora dos 
interditos sexuais impostos pelo mundo do trabalho, encontrando num 
de seus trabalhos (a prostituição) o meio de transgredi-lo. Ela também 
transgrediu no campo do sagrado, fundamentado no mundo da 
descontinuidade, que subsistia, do mundo sagrado, do mundo da 
continuidade, dado na superação dos limites. Mas organizar o que por 
essência é desordem é o efeito mais constante da transgressão. Ela, a 
transgressão, deve seu caráter ordenado à organização a que tinham 
chegado os seus praticantes. Essa organização, fundada no trabalho, é, 
ao mesmo tempo, fundada na descontinuidade do ser. O mundo 
organizado do trabalho e o mundo da descontinuidade são um só e 
mesmo mundo (ibid., p. 112).  
 Se atualmente a prostituição é vista muito mais como uma 
atividade degradante, indigna, fomentadora da violência de gênero63, a 
visão da sociedade do início do século XVI sobre essa atividade era 
                                                 
63
 Muitos governos tratam a prostituição de formas diferentes, mas basicamente a postura é 
abolicionista, proibicionista ou regulamentarista (cf. RODRÍGUEZ, 2008). A autora argumenta 
ainda que tais posturas vêm normalmente carregadas de preconceitos morais solidificados, 
como o de que a mulher vende o próprio corpo (na verdade ela vende sua força de trabalho, 
caso contrário só poderia ser prostituta uma única vez) porque é uma desajustada social, 
alguém que deseja sair dessa atividade (ou seja, é incapaz de tomar decisões por conta própria 
e tem que necessariamente emancipar-se de tal situação).  
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muito mais preconceituosa, construída através de séculos de imposições 
de conceitos misóginos, principalmente pela igreja católica. Como o 
desenvolvimento da prostituição teve sua base muito mais favorecida 
pelas conveniências das classes dominantes, e em certa medida em 
função delas (atividade pré-marital, iniciação dos jovens, 
desencorajamento ao homossexualismo etc) que pela atividade laboral 
em si, as prostituas foram vítimas de discriminações tanto morais quanto 
legais: o estupro não era considerado pelos penitenciais, mas o raptus 
era. No direito romano, raptus significava sequestro e não envolvia 
necessariamente sexo. O delito era um crime contra a propriedade – 
roubar uma mulher de sua família ou guardião. Era um crime privado ao 
invés de público. Mas Graciano (autor do Decretum, espécie de revisão 
de algumas leis morais de penitenciais) e seus sucessores redefiniram o 
crime, tornando-o mais parecido com o estupro atual, pois era um crime 
contra a pessoa e não contra a propriedade. Contraditoriamente, porém, 
a igreja defendia que não era possível estuprar uma prostituta, uma vez 
que ela era uma profissional do sexo e não tinha justificativa para 
recusar (RICHARDS, 1993, p. 41). Assim, o relacionamento entre as 
questões de ordem moral e as de ordem legal sempre estiveram em jogo 
quando o assunto era a prostituição, mas o peso dos aspectos morais, 
principalmente em relação à exposição da prostituta e/ou das casas de 
prostituição nas cidades, mostrou-se ser determinante para a decisão 
frequente de se afastar e/ou isolá-los, como se verificou no processo de 
municipalização dos bordeis, das vistas da sociedade. 
 Atualmente, a questão de se a prostituição é ou não um trabalho 
remete à revisão do conceito de trabalho de Karl Marx:  
 
Marx no entiende el trabajo bajo un prisma 
productivista [...], contempla el trabajo como 
actividad productivo-instrumental llamada a 
satisfacer alguna necesidad a partir de la 
acumulación de conocimientos, pero también 
como interacción social y comunicativa, en la que 
el ser humano se expresa prácticamente. [...] Marx 
entiende que sólo es trabajo productivo aquel que 
produce plusvalor, bien como beneficio del 
capitalista (RODRÍGUEZ, 2008). 
 
 Como a prostituição produz mais-valia, já que enriquece 
capitalistas, e se admitimos que a mais-valia é extraída das prostitutas, 
mesmo das autônomas, elas devem ser consideradas trabalhadoras e, por 
extensão, a prostituição ser considerada um trabalho. Mesmo nesse 
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aspecto ainda há objeções, e um deles é o de considerar a atividade da 
prostituta ao âmbito natural, por não produzir valor em decorrência de 
sua atividade, questão que uma leitura minimamente aprofundada de 
Marx já desmentiria. 
 
 
 
 
Figura 29: detalhe do folio L4r: alusão à comercialização sexual. 
 
 É importante ressaltar que não é somente a moralidade (ainda que 
ela seja um aspecto importante, mas também produto ela mesma da 
cultura androcêntrica, procurando garantir o patriarcado) que impede o 
reconhecimento da prostituição como um trabalho, pois a dominação 
masculina, naturalizada, dá conta de que o trabalho social pertence ao 
homem por excelência, restando às mulheres os trabalhos domésticos e 
os de reprodução, excluindo-as principalmente do trabalho remunerado, 
este incumbido ao homem, mantenedor da família sob todos os aspectos. 
A prostituição transgredia esse princípio patriarcal, portanto 
 
no es de extrañar que las primeras 
estigmatizaciones de la mujer prostituta se 
debieron al pánico que provocaba el hecho de que 
las mujeres hubieran encontrado una estrategia 
laboral en un mundo en el que el trabajo 
remunerado les era totalmente negado. [...] La 
prostitución aparece como astucia de la mujer que 
burla e ironiza la ley sexista encontrando en su 
opresor, también un cliente, que revela así su 
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debilidad. Así, la prostitución se presentó como 
una de las primeras posibilidades para la mujer, de 
salir de la economía masculina y obtener 
autonomía en este campo. Esto parece doblemente 
amenazante: la mujer que, al tiempo que gestiona 
fuera del orden su sexualidad, comienza también a 
gestionar su economía. [...]  No olvidemos además 
que si bien se dice que ‘la prostitución es el 
trabajo más antiguo del mundo’ habría que 
matizar que lo que es seguro es que fue el único 
posible para la mujer durante mucho tiempo 
(RODRÍGUEZ, 2008, grifo meu).  
 
 O tratamento legal dado à prostituição consiste mais das vezes em 
criminalizar a atividade, por vias do moralismo, como é o caso do 
proibicionismo, que criminaliza a prostituta e o proxeneta, por entender 
que realizam atividades imorais: “esta perspectiva ni siquiera cuenta con 
un mínimo alcance político ya que proviene de una concepción 
moralista del derecho, como forma, no de asegurar un orden comunitario 
aceptable, sino de tipificar los distintos regímenes de subjetividad” 
(ibid.). Outro enfoque dado à questão é o de considerar a prostituição 
como caso de saúde pública, o regulamentarismo, enfatizando que a 
atividade é um delito à saúde pública. Mais uma vez a questão da 
moralidade vem à tona, mas desta vez disfarçada de um aspecto mais 
técnico, adequado “a una sociedad tecnocrática, que construye verdad 
científico-técnica, deslizando así todos los matices morales de forma 
más efectiva, y provocando el rechazo de ciertas personas generando 
alarmas sociales” (ibid.). Para Rodríguez, 
 
en el prohibicionismo la prostituta era una 
pecadora; en el reglamentarismo, era una enferma; 
y ahora, el abolicionismo nos la presenta como 
una inadaptada social, como un resto, como 
alguien que no ha sabido emanciparse, como una 
indigna y una irresponsable. Se la está 
infantilizando y por eso el abolicionismo tiene ese 
tufillo paternalista institucional que de nuevo le 
dice a la mujer cuándo y cómo debe programar su 
‘emancipación’ y cuál debe ser el objeto de su 
liberación. Además, lo más reaccionario del 
abolicionismo es la necesaria implicación de que 
el sexo debe acontecer bajo determinado cauces y 
enmarcado en determinadas estructuras sociales 
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para ser digno. En este caso, si se trata de sexo 
voluntario pero remunerado, de pronto se 
convierte en algo que elimina la dignidad de una 
mujer (ibid.). 
 
 O mesmo enfoque, de prejuízo à saúde pública, também aparece 
quando há a proibição da prostituição nas ruas, pois ao que parece “el 
ejercicio del concierto de citas en la calle, podría herir nuestra 
sensibilidad o construir un agravio estético para la ciudad” (ibid.). Já o 
abolicionismo equipara a prostituta a uma escrava, algo totalmente 
descabido, pois desliza a culpa da prostituta ao cliente, convertendo esta 
em uma vítima que deve reintegrar-se e sair da indignidade que a rodeia, 
além de empregar erroneamente o conceito de escravismo, exploração 
ilegal e sem remuneração, ao de prostituição.  
 
Erotismo e pornografia 
 
Difere, como ponto de partida, a independência do prazer 
erótico da reprodução como fim. O ser humano é o único que fez da 
atividade sexual uma atividade erótica: isto significa que há uma 
“procura psicológica independente do fim natural encontrado na 
reprodução e na preocupação das crianças” (BATAILLE, 1987, p. 11). 
Bataille afirma que a reprodução se opõe ao erotismo, “mas se é 
verdade que o erotismo se define pela independência do prazer erótico e 
da reprodução como fim, o sentido fundamental da reprodução não 
constitui menos a chave do erotismo. A reprodução coloca em jogo 
seres descontínuos” (ibid., p. 12). Bataille afirma que somos, durante 
todo o período de nossas vidas, seres descontínuos, pois entre cada um 
de nós há um abismo, uma descontinuidade, a morte. “A morte tem o 
sentido da continuidade do ser: a reprodução leva à descontinuidade dos 
seres, mas ela põe em jogo sua continuidade, isto é, ela está intimamente 
ligada à morte” (ibid., p. 13). A descontinuidade do ser é mais 
facilmente percebida na reprodução assexuada, pela divisão celular: os 
dois novos seres são igualmente produzidos do inicial, mas o primeiro 
ser desapareceu, não sobrevive em nenhum dos seres criados: ele não se 
decompõe como os animais sexuados que morrem, mas deixa de ser. Em 
sua morte aparece um instante fundamental de continuidade de dois 
seres (ibid., p. 14). Ou seja, a continuidade do ser ocorre através dessa 
passagem, dessa transformação em outro ser.  
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 A diferença básica entre reprodução assexuada e sexuada reside 
no fato de que na primeira a reprodução implica na continuidade (no ser 
gerado), no desaparecimento necessário do ser primeiro (que gera), ao 
contrário da segunda que é independente da agonia e do 
desaparecimento64. 
Se na reprodução assexuada há o desaparecimento do ser 
gerador, na reprodução sexuada há a união do espermatozoide e do 
óvulo, estabelecendo uma continuidade manifestada na geração do novo 
ser, sem implicar na morte dos indivíduos, mas sim na dos geradores 
deste ser: mais especificamente o espermatozoide e o óvulo. Este novo 
ser traz em si a passagem à continuidade, a fusão, mortal para cada um 
deles, dos dois seres distintos.  
Diferentemente da pornografia65, o erotismo sugere, instiga, 
desperta nos seres humanos o desejo sexual pelo suspense provocado, 
pelo jogo da sedução tácita ou explícita a que convida, pelo simples fato 
de que não há a exibição total do corpo ou de partes dele, mas apenas 
sua sugestão, sua insinuação, que por sua vez traz a ideia subjetiva do 
ato sexual como uma possibilidade, como um objetivo, como um fim, 
podendo ser despertado pela simples menção ao ato sexual ou a partes 
sexuais, pela alusão direta ou indireta aos órgãos sexuais, ou à sua 
representação. A pornografia “insiste sempre na mutilação dos seres, no 
gozo parcial, superficial e egoísta, além de veicular valores que ao invés 
de subverter a ordem, procuram preservá-la e até enobrecê-la” 
(SCORZA, 2004, p. 41)66. A referência à mutilação se refere ao texto O 
banquete, de Platão, em que os andróginos (seres redondos que 
possuíam quatro braços, quatro pernas, duas faces, quatro orelhas, duas 
                                                 
64
 Não por acaso em francês o orgasmo é chamado de petite mort (BATAILLE, 1987, p.14). 
José Paulo Paes afirma que o orgasmo é uma “experiência indizível como o são todas as nossas 
experiências mais profundas, essenciais, e que a arte dos Sonetti Lussuriosi busca ‘dizer’, se se 
permite o paradoxo. Dizer o indizível é, na verdade, o empenho de toda poesia digna do nome” 
(ARETINO, 1981, p. 27). 
65
 A etimologia de pornografia (pornos - prostituta; grafo - escrever) sugere que pornografia 
refere-se à escrita da prostituição. Pornos deriva do verbo pernemi, que significa vender, 
explicando a relação que há entre pornografia e seu aspecto comercial, notadamente após o 
fenômeno da industrialização (SCORZA, 2004, p. 41). Além desta diferença, não é demais 
lembrar que no erotismo a sugestão sensual desperta o desejo sexual nos seres humanos 
precisamente por estar oculta, à espera de ser cortejada, à espera do jogo da conquista, onde um 
corpo não está já possuído ou conquistado, mas sim imposto como um desafio a ser alcançado, 
uma conquista a ser realizada.  
66
 No entanto, a diferença entre pornografia e erotismo é imprecisa, devido à dificuldade em se 
delimitá-los, além das influências morais, religiosas e temporais que atuam sobre as diferentes 
sociedades e grupos sociais no mundo, podendo certo grupo considerar pornográfica e outro 
considerar erótica determinada manifestação, entre outras variações.    
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genitálias e uma cabeça) foram cortados por Zeus em duas partes para 
que tivessem seus poderes e enfrentamento aos deuses diminuídos e se 
tornassem mais fracos e úteis a eles. Estes seres cortados passaram então 
a “procurar suas metades correspondentes: ‘quando se encontravam, 
abraçaram-se e se entrelaçaram num insopitável desejo de novamente se 
unirem para sempre. Nesse momento, originou-se o Eros, o impulso de 
recompor a antiga natureza e restaurar a perfeição” (ibid. p. 39). Temos, 
portanto, a pornografia associada à mutilação dos seres, ao 
comercializável, à preservação da ordem, ao prazer compactuado com a 
ideologia veiculada; já o erotismo corresponde a uma modalidade não 
utilitária do prazer porque propõe o gozo como fim em si, e está 
associado à subversão por caminhar em direção à reunião dos seres, 
como n’O banquete de Platão, justamente porque dessa reunião 
resultaria a completude do ser e sua consequente força, como 
restauração da antiga perfeição, incomodando e questionando o poder 
dos deuses. O erotismo é esse impulso em direção à completude, através 
do poder de Eros, capaz de restaurar, mesmo que por segundos, essa 
antiga perfeição. É importante destacar que 
 
a idéia de incompletude e de debilidade dos seres 
bipartidos que, desprovidos da força de Eros, 
tornam-se fracos àqueles que detêm o poder. Em 
torno destes dois aspectos articulam-se os 
mecanismos de repressão sexual da sociedade, 
para formar cidadãos frágeis e inseguros, é preciso 
reparti-los mutilá-los, transformá-los em metades, 
negar-lhes a completude (ibid., pp. 39-40). 
 
A presença de Eros é percebida em dois processos humanos que 
realizam uma espécie de desejo de retorno à completude: o misticismo e 
a arte. Henri Bergson, em As duas fontes da moral e da religião (1932) 
levanta a questão do misticismo: “de onde vem a energia que permite 
certos indivíduos privilegiados de levar os outros em sua companhia e 
de transformar o mundo, enquanto a razão científica ou filosófica é 
totalmente impotente para produzir uma ação ou, sobretudo, para travar 
as paixões destruidoras dos homens?” (VIEILLARD-BARON, 2007, p. 
47). Talvez a resposta imediata a esta questão seja a presença de Eros: a 
energia viria precisamente do impulso erótico, já que há no misticismo a 
manifestação inequívoca de um desejo de retorno à completude do ser. 
A força da experiência mística decorre, segundo Bataille, da introdução 
de um elemento que não ocupa um lugar nas construções do pensamento 
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intelectual, sistematicamente controlado pelo pensamento ligado à 
experiência dos objetos. Assim, a experiência mística revela a ausência 
de objeto, identificado com a descontinuidade, e evidencia em nós a 
força de operar uma ruptura de nossa descontinuidade, introduz em nós 
o sentimento da continuidade: é o erotismo sagrado que, dado na 
experiência mística, quer somente que nada perturbe o indivíduo (ibid., 
p. 22). O erotismo sagrado pode ser compreendido como sendo a busca 
de uma continuidade do ser perseguida sistematicamente para além do 
mundo imediato, sendo uma abordagem essencialmente religiosa e 
colocando em jogo a representação de um deus (BATAILLE, 1987, p. 
15). 
A expressão artística traz em si a manifestação do impulso 
erótico, ela também busca a completude do ser, a permanência do 
instante fugaz. A arte carrega a possibilidade da completude do ser, da 
androginia, por isso é poderosa e subversiva67. Para Bataille: “A poesia 
conduz ao mesmo ponto como cada forma do erotismo; conduz à 
indistinção, à fusão dos objetos distintos. Ela nos conduz à eternidade, à 
morte, e pela morte, à continuidade: a poesia é l’éternité. C’est la mer 
allée avec le soleil” (ibid., p. 23)68. Com efeito, a relação morte-
continuidade de Bataille é bem clara e está diretamente relacionada com 
o impulso erótico. 
A presença do aspecto erótico no Retrato é evidente, brota 
naturalmente do diálogo, logo se percebe a recorrência das 
manifestações do ímpeto sexual ou da própria atividade sexual. A 
naturalidade com que a temática sexual é tratada no Retrato permite a 
percepção de seu componente erótico de maneira muito direta. No 
entanto, apesar de chocar os mais puritanos críticos literários, 
principalmente Menéndez Pelayo, a temática não chocava tanto no 
período de sua publicação. Em seu estudo preliminar à edição mais 
recente publicada do romance, Joset analisa a questão: 
 
Los historiadores de las capas marginales de la 
sociedad europea de finales del Cuatrocientos y 
primera mitad del Quinientos observan que si bien 
la doctrina católica oficial seguía firme en su 
condena de la lujuria, la libertad sexual era una 
dimensión fundamental de la vida cotidiana. [...] 
La contradicción que no entendía y hasta 
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 Disponível em: http://www.maxwell.lambda.ele.puc-rio.br/5293/5293_5.PDF, p. 40. 
68
 Os versos de Rimbaud, citado por Bataille anteriormente e retomado nesta citação, são os 
seguintes: Elle est retrouvée.  /  Quoi? L´éternité.  /  C’est la mer allée  /  Avec le soleil. 
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escandalizaba la moral burguesa del siglo XIX, y 
aún de la mayor parte del siguiente, no existía en 
la mente de un Panormita [Antonio Beccadelli el 
Panormita, autor da coleção de oitenta epigramas 
licenciosos Hermaphroditus, de 1425], un Molinet 
o un Delicado: la situación de éste era, pues, 
muchísimo menos excepcional de lo que han 
creído los lectores ‘realistas’ indignados o 
encomiastas, tan ingenuos los unos como los otros 
y, en todo caso, engañados por una pretendida 
marginalidad –cuando no la ausencia– de tales 
textos en la literatura española contemporánea 
(DELICADO, 2007, pp. X-XI). 
  
 O texto de Delicado é repleto de metáforas69 e de sugestões 
sexuais que certamente o leitor ou ouvinte do século XVI reconheceria 
com bastante facilidade. Para demonstrar um pequeno exemplo, 
reproduzo aqui o diálogo entre Trujillo e Lozana onde as alusões ao 
órgão sexual masculino são facilmente identificáveis:  
 
TRUJILLO.– Señora Lozana, vuestra merced me 
perdone, que yo había de ir a humillarme delante 
de vuestra real persona y la pasión corporal es 
tanta que puedo decir que es interlineal. Y por eso 
me atreví a suplicarla me visitase malo porque yo 
la visite a ella cuando sea bueno, y con su 
visitación sane. 
LOZANA.– ¡Nunca en tal me vi! Mas veré en qué 
paran estas longuerías castellanas. 
TRUJILLO.– Señora, alléguese acá, y contarle he 
mi mal. 
LOZANA.– Diga, señor, y en lo que dijere veré su 
mal, aunque debe ser luengo. 
TRUJILLO.– Señora, más es ancho que luengo. 
Yo, señora, oí decir que vuestra casa era aduana y, 
para despachar mi mercadería, quiero ponerla en 
vuestras manos para que entre esas señoras, 
vuestras contemporáneas, me hagáis conocer para 
desempachar y hacer mis hechos, y como yo, 
señora, no estó bueno munchos días ha, habéis de 
                                                 
69
 Dentre as metáforas utilizadas por Delicado para se referir ao sexo ou aos órgãos sexuais, as 
mais recorrentes são as que relacionam a atividade sexual ao tecer, ao cozinhar e ao fiar. Há 
também várias metáforas sexuais através do uso de palavras ainda sem registro, como é o caso 
de dinguilindón, que remete inequivocamente ao pênis.  
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saber que tengo lo mío tamaño y, después que 
venistes, se me ha alargado dos o tres dedos 
(DELICADO, 1985, pp. 410-411). 
  
Esta é uma diferença considerável em relação ao tratamento 
dado à questão na Celestina, onde o que aflora é o sofrimento provocado 
pelo amor e pelo desejo sexual, que devem ser reprimidos a todo custo e 
negado com toda eloquência pela protagonista, Melibea, obedecendo às 
normas de comportamento da época. A seguir, proponho uma análise 
comparativa entre a cena erótica de Lozana e Rampín no Retrato 
(DELICADO, 1985, pp. 230-233) e a cena erótica de Calixto e Melibea 
em La Celestina (ROJAS, 1499, pp. 499-501), descritas no quadro 
abaixo. 
 
Retrato de la Lozana andaluza 
(mamotreto XIV) 
Tragicomedia de Calixto y Melibea 
(auto XIV, cena 3) 
Tía: Va pasico que duerme, y 
cierra la puerta. 
Rampín: Sí, haré. Buenas noches. 
Tía: Va en buena hora. 
Lozana.: ¡Ay, hijo! ¿Y aquí os 
echastes? Pues dormí y cobijaos, 
que harta ropa hay. ¿Qué hacéis? 
¡Mirá que tengo marido! 
Ram.: Pues no está ahora aquí 
para que nos vea. 
Loz.: Sí, mas saberlo ha. 
Ram.: No hará; esté queda un 
poquito. 
Loz.: ¡Ay, qué bonito! ¿Y de esos 
sois? ¡Por mi vida que me 
levante! 
Ram.: No sea de esa manera, sino 
por ver si soy capón me dejéis 
deciros dos palabras con el 
dinguilindón. 
Loz.: ¡No haré! La verdad te 
quiero decir, que estoy virgen. 
Ram.: ¡Andá señora, que no 
tenéis ojo de estar virgen! 
¡Dejáme ahora hacer, que no 
Melibea: Es tu sierva, es tu cativa, 
es la que más tu vida que la suya 
estima. ¡O, mi señor, no saltes de 
tan alto, que me moriré en verlo! 
Baja, baja poco a poco por el 
escala. ¡No vengas con tanta 
presura! 
Calixto: ¡O angélica imagen! ¡O 
preciosa perla, ante quien el mundo 
es feo! ¡O mi señora y mi gloria! 
En mis brazos te tengo y no lo 
creo. Mora en mi persona tanta 
turbación de placer, que me hace 
no sentir todo el gozo que poseo. 
Mel.: Señor mío, pues me fié en 
tus manos, pues quise cumplir tu 
voluntad, no sea de peor condición 
por ser piadosa que si fuera 
esquiva y sin misericordia. No 
quieras perderme por tan breve 
deleite, y en tan poco espacio; que 
las mal hechas cosas, después de 
cometidas, más presto se pueden 
reprehender que emendar. Goza de 
lo que yo gozo, que es ver y llegar 
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parecerá que os toco! 
Loz.: ¡Ay, ay, sois muy muchacho 
y no querría haceros mal! 
Ram.: No haréis, que ya se me 
cortó el frenillo. 
Loz.: ¿No os basta besarme y 
gozar de mí ansí, que queréis copo 
y condedura? ¡Catá que me 
apretáis! ¿Vos pensáis que lo 
hallaréis? Pues hago’os saber que 
ese hurón no sabe cazar en esa 
floresta. 
Ram.: Abrilde vos la puerta, que 
él hará su oficio a la macha 
martillo. 
Loz.: Por una vuelta soy contenta. 
¿Muchacho eres tú? Por eso 
dicen: guárdate del mozo cuando 
le nace el bozo. Si lo supiera, más 
presto soltaba las riendas a mi 
querer. Pasico, bonico, quedico, 
no me ahinquéis. Andá conmigo: 
¡por ahí van allá! ¡Ay, qué priesa 
os dais, y no miráis que está otrie 
en pensamiento sino vos! Catá 
que no soy de aquellas que se 
quedan atrás. Esperá, vezaros he: 
¡así, así, por ahí seréis maestro! 
¿Veis como va bien? Esto no 
sabiedes vos; pues que no se os 
olvide. ¡Sus, dalde, maestro, 
enlodá, que aquí se verá el correr 
de esta lanza quien la quiebra! Y 
mirá que por mucho madrugar, no 
amanece más aína. En el coso te 
tengo, la garrocha es buena, no 
quiero sino vérosla tirar. Buen 
principio lleváis. Caminá, que la 
liebre está echada. ¡Aquí va la 
honra! 
Ram.: Y si la venzo, ¿qué ganaré? 
a tu persona. No pidas ni tomes 
aquello que, tomado, no será en tu 
mano volver. Guarte, señor, de 
dañar lo que con todos los tesoros 
del mundo no se restaura. 
Cal.: Señora, pues por conseguir 
esta merced toda mi vida he 
gastado, ¿qué sería, cuando me la 
diese, desecharla? Ni tú, señora, 
me lo mandarás ni yo podría 
acabarlo conmigo. No me pidas tal 
cobardía. No es hacer tal cosa de 
ninguno hombre que sea, 
mayormente amando como yo. 
Nadando por este fuego de tu 
deseo toda mi vida, ¿no quieres 
que me arrime al dulce puerto a 
descansar de mis pasados trabajos? 
Mel.: ¡Por mi vida, que aunque 
hable tu lengua cuanto quisiere, no 
obren las manos cuanto pueden! 
¡Está quedo, señor mío! ¡Bástete, 
pues ya soy tuya, gozar de lo 
exterior, desto que es propio fruto 
de amadores; no me quieras robar 
el mayor don que la natura me ha 
dado. Cata que del buen pastor es 
propio tresquillar sus ovejas y 
ganado, pero no destruirlo y 
estragarlo. 
Cal.: ¿Para qué, señora? ¿Para que 
no esté queda mi pasión? ¿Para 
penar de nuevo? ¿Para tornar el 
juego del comienzo? Perdona, 
señora, a mis desvergonzadas 
manos, que jamás pensaron de 
tocar tu ropa con su indignidad y 
poco merecer; ahora gozan de 
llegar a tu gentil cuerpo y lindas y 
delicadas carnes. 
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Loz.: No curéis que cada cosa 
tiene su premio. ¿A vos vezo yo, 
que nacistes vezado? Daca la 
mano y tente a mí, que el 
almadraque es corto. Aprieta y 
cava, y ahoya, y todo a un tiempo. 
¡A las clines, corredor! ¡Ahora, 
por mi vida, que se va el recuero! 
¡Ay, amores, que soy vuestra 
muerta y viva! Quitaos la camisa, 
que sudáis. 
   
A cena da cama entre Lozana e Rampín ocorre na primeira 
noite em que ela dorme na casa da tia dele. Lozana já havia notado nele, 
com evidente conotação sexual, alguns detalhes físicos que a fizeram 
intuir que se tratava de um ótimo amante no momento em foram 
apresentados, ficando apenas para surpreendê-la o tamanho do pênis 
(“¡Ay, qué bonito! ¿Y de esos sois? ¡Por mi vida que me levante!”), que 
imediatamente vincula à origem judia de Rampín. O fato de esta cena 
ocorrer já na primeira noite em que ambos dormem sobre o mesmo teto 
já é por si só paródica pelo contraste com Melibea, que dificulta e adia 
ao máximo o contato sexual, com respostas enormes e justificando sua 
postura em nome da honra. Lozana utiliza o mesmo argumento (“¡No 
haré! La verdad te quiero decir, que estoy virgen”) no intuito burlesco 
de forçar um gesto de esquiva, do qual Rampín imediatamente descarta 
por ser demais óbvio que se trata de uma mentira. 
O tom do amor cortês nos diálogos entre Melibea e Calixto são 
carregados de adjetivos e de suspiros hiperbólicos (interessante perceber 
que tais suspiros normalmente remetem à morte, ou a uma aproximação 
dela, ponto fundamental no erotismo, expressando a busca pela 
continuidade). Melibea evidencia de maneira inequívoca o valor que 
atribui à sua virgindade (“no me quieras robar el mayor don que la 
natura me ha dado”), muito valorizado na Idade Média e que pode 
conduzir a mulher a um bom casamento.  
Já Delicado efetua uma paródia desta cena, retirando toda a 
retórica do amor cortês para ir direto ao ponto, praticamente sem rodeios 
e fornecendo mais uma vez à Lozana o papel de liderança, chegando ao 
extremo de instruir Rampín à medida em que se desenrolavam os atos 
sexuais (“Pasico, bonico, quedico, no me ahinquéis. Andá conmigo” e 
“¡así, así, por ahí seréis maestro! ¿Veis como va bien? Esto no sabiedes 
vos”). Chama a atenção na paródia de Delicado o fato de Lozana 
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primeiro mentir a Rampín dizendo que tinha marido e depois que estava 
virgem, o que muito bem pode ser uma forma de deixar claro que não 
poderia simplesmente permitir que Rampín alcançasse seu objetivo já na 
primeira tentativa (o fato de Lozana dizer “estoy virgen” é pura burla ao 
valor extremo que se dava à virgindade, além de certamente provocar 
gargalhadas nos ouvintes/leitores, suposto público do Retrato). É uma 
encenação do jogo erótico, uma fingida esquiva, onde o objetivo é 
aumentar o desejo da conquista. Como se deduz facilmente, Lozana 
também sentia o mesmo desejo e permitiu uma rápida encenação para 
logo consumar o ato erótico, excluindo toda a retórica vista entre 
Calixto e Melibea. Bataille afirma que esse “gesto de esquiva, aparente 
negação da oferta, serve para marcar o seu valor. [...] O objeto do desejo 
não poderia ter respondido à expectativa masculina, não poderia ter 
provocado a conquista, sobretudo a preferência, se, antes de se esquivar, 
não se tivesse feito notar pela expressão ou pelos adornos” 
(BATAILLE, 1987, p. 123). 
Em relação ao tipo de erotismo presente nas duas cenas, 
primeiro vejamos como Bataille classifica o erotismo (erotismo dos 
corpos, erotismo dos corações e erotismo sagrado): 
 
Nelas o que está sempre em questão é substituir o 
isolamento do ser, a sua descontinuidade, por um 
sentimento de continuidade profunda: é fácil 
perceber o que o erotismo dos corpos ou o dos 
corações designa, mas a idéia de erotismo sagrado 
nos é menos familiar. A expressão é, aliás, 
ambígua, na medida em que todo erotismo é 
sagrado, mas nós encontramos os corpos e os 
corações sem entrar na esfera sagrada 
propriamente dita (ibid., p. 15). 
  
Assim, temos na paródia da cena do amor cortês da Celestina 
uma representação do erotismo dos corpos, onde Lozana e Rampín 
buscam a descontinuidade através do êxtase sexual. Essa busca ocorre 
através da manifestação do desejo sexual entre os amantes, passa por um 
rápido e paródico jogo erótico e logo parte para a consumação do ato 
sexual, dirigido por Lozana. Notável aqui que Lozana procura que 
cheguem ao êxtase sexual ao mesmo tempo (“¡Ahora, por mi vida, que 
se va el recuero!”).  
Muito diferente é a cena da cama na recriação de Escrivá, em 
que a diferença de posicionamento dos personagens fica bem evidente, 
já que quem toma a iniciativa e a rédea das ações é Rampín, obedecendo 
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ao princípio do masculino como ser ativo e o feminino como ser 
passivo, visto em Bourdieu.  
A cena da cama na recriação de Alberti sofre pouquíssima 
interferência, mantendo a postura de ambos amantes. Destaco somente a 
observação que Alberti faz, na didascália, de que todo o diálogo ocorre 
na mais absoluta escuridão, o que se entende pelo escândalo que 
provocaria uma cena de sexo explícito na década de 1960, e mesmo na 
de 1980, quando houve a representação da peça. No entanto, a 
manutenção do diálogo quase que em sua totalidade, evidencia a postura 
de Lozana, sem que passe despercebido que ela não adota a passividade 
e nem requer apenas para si o êxtase, ou a busca pela descontinuidade. 
Já na cena de Melibea e Calixto há uma representação do erotismo dos 
corações, onde a mesma busca ocorre com ênfase no jogo erótico, 
repleto de gestos de esquiva de Melibea, cujo efeito se nota claramente 
em Calixto, quem a todo momento demonstra que seu desejo por 
Melibea aumenta. O papel de Celestina como alcahueta (cafetina) 
maximiza esse aspecto, pois seu objetivo é alcançado através da 
manipulação que seu papel de intermediária corresponde: ao visitar 
Melibea e convencê-la aos poucos que Calixto a ama, aumenta seu 
interesse por ele, e ao relatar a Calixto que Melibea está se convencendo 
aos poucos, valoriza o amor entre eles, passando a cobrar cada vez mais 
de Calixto por seu trabalho. 
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CAPÍTULO III 
 
Poesia e abertura no romance. Linguagem e exílio no Retrato  
  
A nossa casa é onde a gente está 
A nossa casa é em todo lugar 
(Arnaldo Antunes)  
 
Neste capítulo pretendo discutir o conceito de exílio e suas 
possibilidades de leitura, tomando como ponto de partida sua presença 
no Retrato. A discussão do conceito de exílio passa por uma revisita ao 
seu conceito tradicional70, e mesmo o contemporâneo, que associa o 
exílio à perda, à solidão e ao sofrimento, como se estes representassem 
obrigatoriamente e somente prejuízo ao exilado, marcas impregnadas 
desde a época em que o exílio era aplicado como pena alternativa à de 
morte. Ignora, portanto, a liberdade que a experiência do exílio agrega 
ao ser, pelo conflito que inevitavelmente provoca nele, e sua 
consequente abertura ao novo, ao diferente, a si. Jean-Luc Nancy atesta 
que nos encontramos diante de um paradoxo: 
 
Según el propio significado dominante, exilio es 
un movimiento de salida de lo propio: fuera del 
lugar propio [...] fuera del ser propio, fuera de la 
propiedad en todos los sentidos y, por lo tanto, 
fuera del lugar propio como lugar natal, lugar 
nacional, lugar familiar, lugar de la presencia de 
lo propio en general. [...] Nos encontramos así 
ante una paradoja. Por un lado, nuestra tradición 
nos representa esta salida fuera de lo propio como 
una desgracia y, aún más, la desgracia por 
excelencia [...]; por otro, nos representa este exilio 
como una posibilidad positiva, la más positiva 
incluso, del ser o la existencia: caída o partida, 
                                                 
70
 O conceito tradicional de exílio que considero aqui se refere ao exílio como passagem 
(corpórea) que antecede e prepara um regresso, derivado do exílio considerado como um 
castigo de desterro em que o exilado se vê ao mesmo tempo retirado de sua terra natural e do 
convívio com sua comunidade e seus familiares, obrigado a repensar toda sua condição, sua 
vida, inclusive o fato gerador de sua punição, para o momento do regresso. Este conceito 
tradicional de exílio como punição e o tratamento discutido por Nancy serão analisados neste 
capítulo e comparado com a presença do exílio no Retrato (NANCY, 1996, pp. 34-35).  
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alejamiento o alienación, la desgracia es 
indispensable para la realización del ser 
(NANCY, 1996, pp. 35-36). 
 
 É a partir desta possibilidade positiva que surge a proposta de 
considerar a protagonista do romance como um caso em que esse 
processo de passagem (de ser-em-si a ser-a-si, via exílio), ocorre. Estes 
termos são utilizados por Jean-Luc Nancy em Del ser singular plural 
(ibid., 2006), a partir de sua experiência de exílio. 
Segundo José Hernández Ortiz, a primeira referência à obra 
mais importante71 de Delicado somente ocorreu em 1845, através de 
uma menção de Fernando Wolf em um artigo sobre La Celestina. Pouco 
tempo depois, Pascual de Gayangos dá visibilidade ao Retrato ao tirar 
uma cópia do único exemplar que se tem notícia e que se encontra na 
Biblioteca Nacional de Viena – por isto Pascual de Gayangos é 
considerado o descobridor do romance (ORTIZ, 1974, p. 12). 
Graças aos mecanismos intrínsecos do campo literário, como o 
discurso de críticos como Menéndez Pelayo, a obra sofreu um longo 
período de esquecimento, foi exilada. O Retrato começa a sair do exílio, 
mas ainda sofre os efeitos da crítica de Menéndez Pelayo, 
principalmente na Espanha, onde há certa atividade editorial referente ao 
romance, alguns reticentes (porém crescentes) estudos, de acordo com 
Patrizia Botta72 – reflexo da força do catolicismo neste país e que 
acabou inibindo sua pesquisa, associado ao fato de que o Retrato não faz 
parte do cânon, obviamente. Gernert, ao discorrer sobre o histórico da 
recepção crítica do Retrato, constata que se iniciou no século XIX com a 
análise famosa de Menéndez Pelayo, e que “la agria censura del 
polígrafo santanderino influyó notablemente en las actitudes y análisis 
posteriores de lectores y críticos ante la obra” (DELICADO, 2007, p. 
LI). A formação literária e religiosa de Menéndez Pelayo justifica o 
desprezo pela Lozana e por seu autor, pois mistura e desvirtua conceitos 
                                                 
71
 Além do Retrato, Delicado escreveu dois tratados: De consolatione infirmorum, do qual não 
se tem exemplares conhecidos, e Modo de adoperare el legno de India Occidentale, publicado 
em 1527 em Roma, com segunda edição em 1529 (DELICADO, 1985, p. 150). A crítica 
considera Delicado como autor destes dois tratados devido ao fato de que a referência a eles 
aparece explicitamente no Retrato. 
72
 “Se puede hablar pues de dos etapas en la labor editorial de la época moderna, una en el siglo 
XIX, tras el descubrimiento del ejemplar, que ha dado pocos frutos y, en general, poco fiables 
[...], y luego una segunda etapa a partir de los años ‘50 de este siglo, que dura hasta la fecha, y 
que ha dado por resultado un gran número de ediciones comerciales encargadas por las 
editoriales más difundidas, a las que hay que sumar, en el mismo marco de la fortuna reciente 
de la obra, adaptaciones teatrales, poéticas y cinematográficas y varias traducciones a otras 
lenguas.” (BOTTA, 1998). 
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literários e religiosos73. Menéndez Pelayo desmereceu Delicado sem 
argumentos razoáveis, mostrando uma postura altamente 
discriminatória, pelo viés religioso (devido à provável origem judia de 
Delicado), e ludibriante, pelo viés literário. Menéndez Pelayo já foi 
amplamente refutado por alguns críticos, notadamente Bruno Damiani, 
Claude Allaigre e José Hernández Ortiz, devido à falta de argumentos 
literários que sustentassem suas análises, ao seu pragmatismo 
moralizante e às ideologias reacionárias, em cujas bases se apoia, ao 
aristotelismo, à cegueira que o limitava, fazendo-o considerar somente a 
presença dos preceitos religiosos do cristianismo, além de sua excessiva 
carga de pudor em torno das questões relacionadas à temática sexual74. 
De novo Juan Goytisolo é quem toma a frente da questão para explicar 
com contundência: 
 
Una vez más resulta inevitable referirse a los 
dictámenes del ínclito Menéndez Pelayo por 
cuanto, en virtud de nuestra proverbial indolencia 
crítica, su enciclopédico saber sigue siendo, aún 
por esas fechas, el manantial en que ansiosamente 
beben los autores de manuales literarios en los que 
forman, o deforman, las nuevas y siempre 
desdichadas, generaciones de hispanos. Para el 
infatigable polígrafo montañés, cegado como 
siempre por sus prejuicios ideológicos y su 
carpetovetónico aborrecimiento a la expresión 
escrita del sexo, La Lozana es un libro de ‘frívolas 
apariencias y vergonzoso contenido’, de ‘valor 
estético nulo’ y que ‘apenas pertenece a la 
literatura’ (GOYTISOLO in.: DELICADO, 2007, 
p. LII). 
 
Em razão da constatação de Goytisolo, fica fácil entender 
porque o Retrato não é mencionado nos livros de história da literatura 
                                                 
73
 A título de amostra destaco o seguinte trecho de sua biografia online: “negó la condición de 
españoles de pleno derecho a los autores menos identificados con el catolicismo” (Biografías y 
vidas - Marcelino Menéndez Pelayo). 
74
 Em meu Trabalho de Conclusão de Curso (2010) discuti com mais profundidade o tema, mas 
a título de amostra destaco dois trechos em que se percebe claramente o foco de análise, os 
preconceitos religiosos e morais de Menéndez Pelayo: “No debía de ser enteramente malo y 
corrompido el hombre que en medio de su vida loca y desenfrenada sentía la nostalgia del 
‘alamillo que está delante de la iglesia de Martos” (MENÉNDEZ PELAYO, 1946, p. 294); “De 
sus ocupaciones en Roma, del género de sociedad que frecuentaba y de los achaques que su 
vida pecadora le produjo, hay largos y nada edificantes detalles en la Lozana” (ibid., p. 296). 
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espanhola, ou que, quando o é, surja de modo muito superficial ou –o 
que traz à tona a força da questão moral regulando a formação literária 
dos espanhóis– menciona a obra reforçando as afirmações de Menéndez 
Pelayo através do destaque pejorativo inculcado à temática erótica e 
demais desvios do padrão literário aristotélico. Gernert verificou 
também que alguns manuais de literatura mencionam o Retrato frisando 
seu caráter de precursor da picaresca, ou de sua variante, como 
continuação de La Celestina (DELICADO, 2007, p. LII). Apesar desta 
evidente falha, o Retrato, a partir dos anos 80 do século passado, 
começou a receber a atenção devida com o caráter de obra literária 
autossuficiente (ibid.). Como o Retrato vem sendo paulatinamente 
incluído nos livros de literatura espanhola, o interesse da crítica literária 
em relação a ele também vem crescendo e frutificando, ganhando cada 
vez mais espaço e aprofundamentos teóricos sóbrios e fundamentados. 
Sem esquecer de que, como bem destaca Gernert, 
 
Esta revisión del destierro al que se ha visto 
sometido el texto de Delicado de las historias de 
la literatura española no pretende defender la 
canonicidad de la Lozana, pero sí tener en cuenta 
que de alguna manera ‘la idea misma de canon se 
somete al trazado de una selección y de una 
historia, y toda historia no es la ordenación de un 
pasado sino la reconstrucción del pasado desde los 
intereses del presente’ (Pozuelo Yvancos y Aradra 
Sánchez 2000:40). Así pues, ante el exilio de 
nuestro texto de la historia literaria, habrá que 
proceder a construir el marco de coordenadas en 
el que se forjó (DELICADO, 2007, p. LIII).  
      
É importante comentar brevemente sobre as origens de 
Delicado, já que a crítica inicial de Menéndez Pelayo foi altamente 
negativa, devido à sua provável origem judaica e convívio mais próximo 
ao popular. Considerando que há poucos dados sobre ele (a maior parte 
dos dados de que dispomos foi fornecida por ele mesmo nas edições que 
revisou em Veneza, além de algumas pistas bem evidentes dispersas 
pelo Retrato), podemos levar em consideração a teoria de Serrano 
Poncela: “fue acaso perteneciente a una familia de judíos conversos 
expatriados en 1492 a raíz del edicto de expulsión dado por los Reyes 
Católicos” (PONCELA apud ORTIZ, 1974, p. 15). Ortiz complementa o 
raciocínio de Poncela observando que “en ese caso, es posible que 
formara parte de aquel triste éxodo a Italia con la trágica llegada al 
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puerto de Génova y que luego se trasladara a Roma en la época de 
Alejandro VI (1492-1503)” (ORTIZ, 1974, p. 15). Com efeito, em 
algumas partes do Retrato Lozana se mostra interessada por questões 
relacionadas aos genoveses. Cito três exemplos: No mamotreto VI, 
Lozana se descreve vestida à genovesa: “Y ella, que es estada mundaria 
toda su vida, y agora se vido harta y quita de pecado, pensó que porque 
yo traigo la toca baja y ligada a la ginovesa, y son tantas las cabezadas 
que me he dado yo misma, de un enojo que he habido, que me maravillo 
cómo so viva” (DELICADO, 1985, p. 192). Já no mamotreto XII, 
Lozana responde a uma pergunta ressaltando que seu pretenso marido 
era genovês: “Señora, so española; mas todo mi bien lo he habido de un 
ginovés que estaba por ser mi marido” (DELICADO, 1985, p. 217). No 
mamotreto XXI, quando o personagem Valijero enumera uma lista de 
prostituas, sem identificar a genovesa, Lozana pregunta por este tipo, ao 
que Valijero responde: “Ésas, señora, sonlo en su tierra, que aquí sos 
esclavas, o vestidas a la ginovesa por cualque respeto [por qualquer 
motivo]”. Em nota à resposta de Valijero, Allaigre comenta que “no es 
gratuita la precisión respecto de las genovesas, su traje, y su condición 
de esclavas, porque permite apreciar mejor la razón de ese atuendo de la 
Lozana cuando vino a Roma, marcada de una estrella en la frente, como 
el esclavo Rufus de Marcial” (DELICADO, 1985, p. 275). Assim, pode-
se com muita convicção acreditar que Delicado de fato aportou em 
Gênova. Destaco ainda que a forma genovesa de se vestir que se 
menciona possibilita ocultar a marca que Lozana mencionou, clara 
referência à sífilis, que sabidamente padeceu Delicado e Lozana. 
Dispomos ainda da informação que o próprio Delicado fornece 
no mamotreto XLVII: “LOZANA.− Señor Silvano, ¿qué quiere decir 
que el autor de mi retrato no se le llama cordobés, pues su padre lo fue, 
y él nació en la diócesis? SILVANO.− Porque su castísima madre y su 
cuna fue en Martos, y como dicen: ‘no donde naces, sino con quien 
paces” (ibid., p. 399). Sobre a Peña de Martos, referida no diálogo 
acima, Bruno Damiani afirma que “es probable que durante su estancia 
en dicha región recibiera las órdenes sagradas” (ibid., p. 10). Neste caso, 
o Retrato se torna ainda mais curioso, pois a crítica quase explícita ao 
catolicismo é feita por um católico, ou ex católico, provável judeu 
convertido e exilado. 
O Retrato consiste basicamente na descrição, através de 
diálogos, da vida de Aldonza, depois Lozana, uma andaluza que chega a 
Roma, e dos fatos ocorridos com ela, vivendo da prostituição e da 
exploração de técnicas relacionadas com a cosmética, como a venda de 
produtos rejuvenescedores (fazia também leitura de mão e outras 
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tramoias, aplicando tais técnicas nas mulheres da classe média/alta de 
Roma para sobreviver), ao lado de seu criado-amante, Rampín.  
Após a narrativa inicial em que Delicado apresenta aspectos da 
protagonista e sua origem, contando desde sua chegada em Roma, 
passando a apresentar sua trajetória e os diversos acontecimentos, 
sempre com muita ironia e com toques de humor paródico, até o 
declínio e aposentadoria, culminando com o Saque de Roma75, onde 
Delicado acrescenta a Epístola del Autor, entre outras pequenas 
inserções que fazem menção ao fato, depois do Saque (o que pode ter 
dado um caráter premonitório ao Retrato, apesar de que Delicado 
menciona que acrescentou esta epístola após o saque).  
O livro foi resultado das diversas anotações e compilações de 
Delicado em Roma, e posteriormente em Veneza, razão pela qual diz ter 
substituído a palavra capítulo pela palavra mamotreto. Cabe retomar 
aqui o sentido que o termo mamotreto pode adquirir, como de uma 
forma simples e irônica explica Delicado: 
libro que contiene diversas razones o 
compilaciones ayuntadas. Asimismo, porque en 
semejantes obras seculares no se debe poner 
nombre ni palabra que se apertenga a los libros de 
sana y santa dotrina, por tanto en todo este retrato 
no hay cosa ninguna que hable de religiosos, ni de 
santidad, ni con iglesias ni eclesiásticos, ni otras 
cosas que se hacen que no son de decir 
(DELICADO, 1985, p. 487). 
 
Apesar de se tratar de evidente mentira (pois no Retrato 
aparecem vários representantes do clero e o relato de suas atividades, 
inclusive as sexuais), o autor dá uma justificativa clara e de fácil 
entendimento para seus leitores. A menção aos aspectos religiosos que 
Delicado introduz logo depois de sua explicação do termo mamotreto se 
justifica pela relação que tem com o catolicismo, pois mamotreto era o 
                                                 
75
 Em 1527 a cidade de Roma foi invadida, saqueada e pilhada durante semanas pelos soldados 
liderados por Carlos V, imperador católico que comandou o Sacro Império Romano Germânico 
contra a Liga Clementina, liderada pelo Papa Clemente VII. O episódio pode ser considerado 
uma batalha-chave na segunda guerra entre o imperador Carlos V e o rei francês Francisco I, e 
marcou o fim do papado renascentista na Itália. Delicado aproveitou para fechar a história de 
Lozana com este episódio, embora a relação entre o fim da obra e a tomada de Roma seja 
motivo de divergência de opinião, pois Delicado poderia terminar a história de Lozana sem 
sequer mencionar o Saque de Roma. No entanto, a hipótese de que a batalha tenha sido usada 
por Delicado como uma espécie de castigo divino à cidade deve ser seriamente considerada 
pelo fato de que tal castigo serve para dar um matiz de lição de moral ao Retrato. Esta lição 
também pode ter servido para disfarçar ou amenizar o tom judaizante do romance. 
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nome de um livro católico. Segundo Claude Allaigre: “la impertinencia 
de la razón alegada salta a la vista, y esto al principio mismo del relato, 
en cuanto se lee mamotreto a la luz de la tradición literaria sacra. La 
dimensión paródica de la elección se manifiesta claramente: hay 
remotivación burlesca de un signo que, además, se prestaba a ello” 
(ibid., p. 29).   
Há então uma intencionalidade burlesca dirigida ao clero e suas 
posturas nada exemplares (comportamento sexual bem diverso daquilo 
que prega a religião católica, sobretudo à época), tão comuns na Idade 
Média, além do fato de mamotreto também aludir à figura do mimado, 
que mama e desfruta da situação sem preocupações maiores. Curioso 
também ver a relação que as palavras tramoia e mamotreto guardam 
entre si, antecipando o que a protagonista e a maioria dos personagens 
fazem a maior parte da história para sobreviver na Roma babilônica. 
Relaciona-se também com o pensamento erasmista e com o caráter de 
leitura prazerosa a que o livro se propunha (tradição oral e de leitura 
coletiva, típicas da Idade Média, comentadas no primeiro capítulo), e a 
evidente alusão aos representantes do clero, que mamam. Além disto, as 
palavras memória e mamotreto possuem prefixos semelhantes, de onde 
se pode inferir que mamotreto traz também a ideia de memória: 
ma/emotreto. Por fim, Allaigre destaca, em nota de rodapé, comentando 
a fala do personagem Autor76 que a palavra dechados remete à palavra 
mamotreto também, pela ideia de compilação que traz consigo, 
concluindo que apoiar-se nela para afirmar a realidade e a naturalidade 
do Retrato é abusivo, sobretudo levando em consideração que Gernert e 
Joset coincidem em caracterizar a obra como sendo do gênero sátira 
menipea (caracterizadas pelo hibridismo entre comédia e diálogo, como 
define Joset: “Ésta es la sátira menipea, género en el que, al fin y al 
cabo, se insertaría mejor nuestra Lozana, secuencia de diálogos de sabor 
costumbrista con fines morales y denuncia de mezquindades humanas” 
(DELICADO, 2007, p. XXI).     
O uso da palavra mamotreto torna-se ainda mais apropriado 
quando vemos que o sentido explicado por Delicado ao seu leitor remete 
diretamente à situação de urgência que um escritor tem que lançar mão 
quando está em trânsito, forçando-o a fazer anotações breves para 
depois juntá-las.  
                                                 
76
 “AUTOR: Y no quiero ir porque dicen después que no hago sino mirar y notar lo que pasa 
para escrebir después, y que saco dechados [faz compilação]. ¿Piensan que si quisiese decir 
todas las cosas que he visto, que no sé mejor replicallas que vos, que ha tantos años que estáis 
en su compañía? Mas soyle yo servidor como ella sabe, y es de mi tierra o cerca d’ella, y no la 
quiero enojar” (DELICADO, 1985, p. 252).  
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Dando um salto no tempo (quatro séculos), vemos que Bertolt 
Bracht, em razão de seu exílio, que teve início em 1933 e acabou em 
1948, conseguiu 
 
hacer de su posición de exilio un trabajo de 
escritura y de pensamiento, una heurística de la 
situación por la que atravesaba, la situación de 
guerra e incertidumbre en cuanto al porvenir [...]. 
Posición obligada del escritor en exilio, siempre a 
la espera de hacer las maletas, de marcharse a otra 
parte: no hacer nada que aumente el peso o que 
inmovilice demasiado, reducir los formatos y los 
tiempos de escritura, aligerar los conjuntos, 
asumir la posición desterritorializada de una 
poesía en la guerra o de una poesía de guerra 
(DIDI-HUBERMANN, 2008, pp. 14-15). 
  
Brecht está constantemente tomando uma posição em 
relação ao seu contexto, sempre ciente das situações social, política e 
histórica:  
 
Expuesto a la guerra pero ni demasiado cerca (no 
le movilizaron a los campos de batalla) ni 
demasiado lejos (padeció, aunque fuera de lejos, 
numerosas consecuencias de esta situación), 
Brecht practicó un enfoque de la guerra, una 
exposición de la guerra que fue a la vez un saber, 
una toma de posición y un conjunto de elecciones 
estéticas absolutamente determinantes (ibid., p. 
14). 
 
Da mesma maneira Delicado toma posição no Retrato, apesar 
da capa protetora que o anonimato lhe garante. O tom moralizante 
encobre a crítica ao catolicismo e às instituições em geral, de forma 
mais enfática o direito e a medicina. É através de Lozana que Delicado 
manifesta sua opinião, em defesa indireta dos excluídos de então: as 
mulheres, os judeus e os conversos, principalmente. Lozana, mulher, 
judia e exilada se transforma então no instrumento perfeito para 
transmitir aos seus leitores e ouvintes as ideias de Delicado, em 
oposição ao catolicismo da cidade papal e dos mecanismos de exclusão 
social, como o uso de roupas diferenciadas para judeus, por exemplo. 
Delicado tomou posição, contextualmente, e esta posição não poderia 
ser explícita, tinha de ser encoberta. O próprio Delicado adverte no 
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Argumento: “Solamente gozará d’este retrato quien todo lo leyere” 
(DELICADO, 1985, p. 171), e arremata ainda no Argumento: “que si 
miran en ello, lo que al principio falta se hallará al fin, de modo que por 
poco entiendan lo muncho más ser como decución de canto llano” (ibid., 
p. 173). Esta advertência pela leitura completa do Retrato pode então ser 
entendida como uma pista para o leitor, que deverá decodificar para 
compreender a mensagem. 
Sobre a vida da protagonista em Roma, é facilmente perceptível 
que sempre buscou a felicidade simples e descompromissada, sem 
preocupações morais, como o próprio Delicado fez questão de informar: 
La señora Lozana fue mujer muy audace, y como 
las mujeres conocen ser solacio a los hombres y 
ser su recreación común, piensan y hacen lo que 
no harían si tuviesen el principio de la sapiencia, 
que es temer al Señor, y la que alcanza esta 
sapiencia o inteligencia es más preciosa que 
ningún diamante, y ansí por el contrario muy vil. 
Y sin dubda en esto quiero dar gloria a la Lozana, 
que se guardaba muncho de hacer cosas que 
fuesen ofensa a Dios ni a sus mandamientos, 
porque, sin perjuicio de partes, procuraba comer y 
beber sin ofensión ninguna (ibid., p. 484). 
 
Esta atitude despreocupada de Lozana, pelo menos ao que se 
refere Delicado (“comer e beber sem nenhuma ofensa”), demonstra que 
Lozana assume a postura que lhe é mais conveniente, seja no campo 
religioso ou procedência, conforme a situação. O diálogo entre Teresa e 
Beatriz, logo após a saída de cena de Lozana, no mamotreto IX, 
explicita:  
BEATRIZ.− ¿Habéis visto? ¡Qué lengua, qué 
saber! Si a ésta le faltaran partidos, decí mal de 
mí; más beato el que le fiara su mujer.  
TERESA.− Pues andaos, a decir gracias no, sino 
gobernar doncellas; mas no mis hijas. ¿Qué 
pensáis que sería?: dar carne al lobo. Antes de 
ocho días sabrá toda Roma, que ésta en son la veo 
yo que con los cristianos será cristiana, y con los 
jodíos, jodía, y con los turcos, turca, y con los 
hidalgos, hidalga, y con los ginoveses, ginovesa, y 
con los franceses, francesa, que para todos tiene 
salida (ibid., p. 203). 
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 Esta postura de Lozana, muito próxima do erasmismo77, explicita 
seu caráter arreligioso, podendo inclusive ocultar seu ateísmo, já que, 
como disse Teresa, será judia com os judeus, católica com os católicos 
etc, pode equivaler a não pertencer à religião alguma: neste caso, 
Lozana seria ateia. Esta é a explicação que Erasmo de Rotterdam 
fornece sobre a loucura:  
 
Ya me parece estar oyendo protestar a los 
filósofos: Ensalzar la sandez, vivir en el error, en 
el engaño y en la ignorancia es intolerable. Y yo 
les respondo: Vivir así es sencillamente ser 
hombre, y no me explico por qué os parece 
deplorable y llamáis desdichado al que ha nacido 
así y así se ha educado y ésa es su naturaleza, no 
sufriendo, en definitiva, sino la suerte común a 
todos los de su especie (ROTTERDAM apud 
ORTIZ, 1974, p. 56). 
 
É exatamente assim que Lozana encara sua vida em Roma. Ela 
leva em consideração que a própria existência é uma representação que 
pode ser definida como o reconhecimento e uso de seus atributos 
somente no que for estritamente compatível com as pessoas ao seu redor 
e fazer vistas grossas aos erros da humanidade (ROTTERDAM, 2004, p. 
58). Delicado reconheceu muito bem a importância da persona e de sua 
representação social, aplicando em Lozana: “por eso durante su estancia 
en Roma mantiene cara al público solamente la personalidad que le 
ayuda a vivir y le lleva a la fama” (ORTIZ, 1974, p. 58). Delicado 
permitiu aos leitores o acesso aos dois retratos de Lozana: “su retrato se 
compone de dos partes y a nosotros, lectores, nos da de ella las 
apariencias, la careta, pero al mismo tiempo nos permite entrar en su yo 
interno, el que poca gente alrededor de ella conoce” (ibid.). Assim, para 
representar a farsa da vida deve-se seguir a natureza, como afirma 
Rotterdam: “los hombres más dichosos serán los que se abstengan en 
absoluto de relacionarse con el saber y se gobiernen según los 
imperativos de la Naturaleza, que nunca se equivoca ni extravió a nadie, 
                                                 
77
 O erasmismo deriva do nome do autor do Elogio da Loucura, Erasmo de Rotterdam. Lozana 
demonstra muita afinidade com as noções que o autor holandês descreve nesta obra, o que 
sugere que Delicado utilizou exemplarmente no Retrato, como é o caso do conselho que 
Lozana dá a Rampín: “fingir la suprema ignorancia es el colmo de la sabiduría, o sea, que 
saberse hacer del tonto oportunamente es de avisados” (ROTTERDAM apud ORTIZ, 1974, p. 
56). Rampín usou este conselho com proveito, demonstrando sua funcionalidade, passando sua 
vida ao lado de Lozana, mulher desejada por todos no Retrato. 
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a menos que se pretenda traspasar los límites de la condición humana.La 
Naturaleza no quiere nada artificioso” (ROTTERDAM, 2004, p. 56).  
Delicado pode ter ficado com receio de aplicar uma postura 
visivelmente arreliogiosa ou mesmo ateia à Lozana, preferindo manter 
um certo distanciamento desta questão, imputando-lhe uma postura mais 
indireta, criticando o catolicismo, sempre através da boca de seus 
personagens, principalmente Lozana, evidenciando como os judeus e 
conversos eram discriminados. 
 Para Delicado, Lozana alcançou o princípio da sapiência 
(teoricamente, este princípio é “temer al Señor”, mas as atitudes de 
Lozana durante todo o Retrato foram bem diferentes: “y es que para 
ganar de comer, tengo de decir que sé muncho más que no sé, y afirmar 
la mentira con ingenio, por sacar la verdad. ¿Pensáis vos que si yo digo 
a una mujer un sueño, que no le saco primero cuanto tiene en el 
buche?”) (DELICADO, 1985, p. 383). Delicado inicia este raciocínio 
cogitando o que as mulheres não fariam se tivessem esse princípio, ou 
seja, por vontade própria não seriam objetos para a recreação dos 
homens. É clara a inversão maliciosa entre os dois aspectos, pois 
Delicado afirma que as mulheres que não temiam ao senhor eram as que 
serviam de recreação aos homens e as que o temiam não o eram, 
acrescentando ainda que Lozana se guardava muito de fazer coisas que 
ofendesse a deus. Temos que considerar, portanto, que ele não 
considerava as práticas sexuais como ofensivas a deus. Nesta afirmação 
Delicado deixa claro o que pensa sobre a relação do clero com o sexo, e 
da forma como se dava, bem como sobre o amor livre, isento de amarras 
morais e/ou religiosas. Assim, a crítica não recai sobre o sexo e sobre a 
liberdade sexual em si, mas sim sobre a forma como os religiosos 
burlavam as restrições impostas por seus códigos de conduta, além do 
abuso de poder religioso, usando influências para obter relações sexuais 
com as prostitutas mais facilmente e pagando menos. Ironicamente, 
Delicado afirmou que no Explicit que “en todo este retrato no hay cosa 
ninguna que hable de religiosos, ni de santidad, ni con iglesias, ni 
eclesiásticos, ni otras cosas que se hacen que no son de decir” (ibid., 
487).    
No mamotreto I Delicado descreve, em tom jocoso, como 
Lozana perdeu a virgindade: “Asimismo, saltando una pared sin licencia 
de su madre, se le derramó la primera sangre que del natural tenía” 
(ibid., p. 176). Para Louis Imperiale, maior pesquisador do Retrato,  
 
ese paso de niña a mujer marca el punto de partida 
de un viaje insólito que se desarrollará sobre un 
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doble registro: a) geográfico, recuento de las 
aventuras de una hetaira de altos vuelos (testigo 
de los acontecimientos de su tiempo), y b) 
psicológico, puesto que la Lozana, a medida que 
sigue creciendo y después de vivir en sus 
tribulaciones marítimas un sinnúmero de 
aventuras, se define en su identidad femenina, y 
además, se emancipa definitivamente de la tutela 
homocéntrica. Poco a poco, Lozana toma 
conciencia de su posición social y rechaza por 
completo su condición de mujer avasallada. En 
semejante evolución psíquica estriba la 
impactante vertiente ‘postmodernista’ avant la 
lettre de la escritura delicadiana (IMPERIALE, 
1995, p. 302). 
 
Ainda no início do Retrato Delicado faz a protagonista passar 
por uma transformação radical: antes de chegar a Roma, ela sempre 
estava acompanhada, controlada e explorada por alguém (pai, mãe, avô, 
avó, tia e esposo). No mamotreto IV Lozana quis acompanhar seu 
prometido marido Diomedes, um rico mercador (destino considerado 
digno à época, pois o destino programado às mulheres jovens era casar-
se e tornar-se dona de casa ou seguir uma vida celibatária), em uma de 
suas viagens: “Mi señor, yo iré de muy buena voluntad donde vos, mi 
señor, me mandáredes (...) y por esto os demando de merced que 
dispongáis de mí a vuestro talento [voluntad], que yo tengo siempre que 
obedecer” (DELICADO, 1985, p. 186, destaques meus).  
Com o abrupto fim da relação (o pai de Diomedes prende seu 
filho e pede a um marinheiro que atire Lozana em alto-mar)78, Lozana 
chega a Roma e, falando consigo mesma, demonstra ter absorvido a 
lição: “Yo sé mucho; si ahora no me ayudo en que sepan todos, mi saber 
será ninguno” (ibid., p. 187). Esta situação em que se encontra Lozana 
neste momento é particularmente idêntica à descrita por Marurice 
Blanchot ao analisar a situação dos judeus: 
 
                                                 
78
 O relato deste episódio está na citação da narrativa às espanholas, narrado pela própria 
Lozana, à página 29, e na citação da narrativa do mesmo episódio, mas pela versão do 
narrador, à página 128. Como uma das hipóteses é a de que o Retrato seja autobiográfico e que 
Lozana seja uma espécie de alter-ego de Delicado em forma feminina, deve-se levar em conta 
a possibilidade de que Lozana tenha sido expatriada. Assim, o episódio do fim do romance 
com Diomedes encobre a verdadeira origem de Lozana e a razão de seu exílio. 
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Eis o que precisaria ser meditado: quando o 
homem, pela opressão e o terror, cai como que 
fora de si, perdendo toda perspectiva, toda 
referência e toda diferença, entregue assim a um 
tempo sem prazo que suporta como a 
perpetuidade de um presente indiferente, então 
seu último recurso, no momento em que se torna o 
desconhecido e o estrangeiro, quer dizer, destino 
para si próprio, é saber-se golpeado, não pelos 
elementos, mas pelos homens, e dar o nome de 
homem a tudo o que o ataca (BLANCHOT, 2007, 
p. 81). 
  
Lozana se torna, a partir do momento em que se vê no exílio, 
uma desconhecida, uma estrangeira. O narrador do Retrato sublinha as 
características de Lozana que delineiam sua nova forma de encarar a 
vida, a partir do momento em que chega em Roma, onde os desejos de 
independência e liberdade emergem: 
 
Y como ella tenía gran ver e ingenio diabólico y 
gran conocer, y en ver un hombre sabía cuánto 
valía, y qué tenía, y qué le podía dar, y qué le 
podía ella sacar. Y miraba también cómo hacían 
aquellas que entonces eran en la ciudad, y notaba 
lo que le parecía a ella que le había de aprovechar, 
para ser siempre libre y no sujeta a ninguno, 
como después veremos (DELICADO, 1985, p. 
187, destaque meu). 
 
 Neste mesmo mamotreto se inicia o processo de troca de nome, 
que simboliza o início da mudança de postura de Lozana. Até meados 
deste mamotreto seu nome era Aldonza e, por sugestão de Diomedes, se 
converte em Lozana: “ya Diomedes le había rogado que fuese su 
nombre Lozana, pues que Dios se lo había puesto en su formación, que 
mucho más le convenía que no Aldonza, que aquel nombre Lozana sería 
su ventura para el tiempo por venir; ella consintió en todo cuanto 
Diomedes ordenó” (ibid.). 
Aldonza passa a se chamar então Lozana (lozanía sugere 
vivacidade, beleza, além de vigor e frondosidade para plantas, 
perfeitamente aplicável à protagonista), mas ela ainda mantém sua 
atitude passiva, de submissão, de donzela (em língua espanhola, 
doncella e aldonza quase formam um anagrama). Neste mamotreto 
Diomedes e o narrador ainda se referem a ela por Aldonza, mas pela 
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última vez (Diomedes não será mais mencionado no romance, exceto 
por referências indiretas em duas ocasiões). A mudança de nome, de 
Aldonza, donzela, para Lozana, bela e vivaz, é extremamente 
significativa da transformação da protagonista.  
O marco que desencadeou a mudança de Lozana foi exatamente 
o exílio em que de repente se encontrou. Lozana saiu de uma postura 
passiva e submissa, mas segura, já que tinha quem a sustentasse, como 
informa o narrador: “había [Diomedes] de ser banco perpetuo para no 
faltar a su fantasía y triunfo” (ibid., p. 185), para uma postura altiva, 
livre, em que teve que encarar os desafios que apareceram e definir o 
que fazer por conta própria. Traçando um paralelo com o pensamento de 
Jean-Luc Nancy sobre a existência, pode-se dizer que a vida da 
protagonista foi, até este momento, de característica marcadamente 
fechada, como que dotada de essência, verdade e sentido autoinstituído.  
Importante ressaltar aqui que a noção de essência do sujeito foi 
inicialmente assumida como natural pela teoria feminista. Em artigo, 
Carla Rodrigues aborda a temática, constatando que o que levou Judith 
P. Butler a questionar a “premissa de que a divisão sexo/gênero 
funciona como uma espécie de pilar fundacional da política feminista” 
foi a de que parte da “idéia de que o sexo é natural e o gênero é 
socialmente construído” (RODRIGUES, 2005). Butler desmontou a 
dualidade sexo/gênero, atestando que tal categoria somente poderia 
funcionar dentro do humanismo (heideggeriano, que ressalta a 
pressuposição da essência do ser humano): “o desmonte da concepção 
de gênero seria o desmonte de uma equação na qual o gênero seria 
concebido como o sentido, a essência, a substância, categorias que só 
funcionariam dentro da metafísica que Butler também questionou” 
(ibid.). Este desmonte proposto por Butler, no sentido de desnaturalizar 
o gênero, que para ela seria inconstante e contextual, e não aceitar o 
sexo como substância, o que ocorre, segundo ela, na maioria das teorias 
feministas: 
 
o conceito de gênero como culturalmente 
construído, distinto do de sexo, como 
naturalmente adquirido, formaram o par sobre o 
qual as teorias feministas inicialmente se 
basearam para defender perspectivas 
‘desnaturalizadoras’ sob as quais se dava, no 
senso comum, a associação do feminino com 
fragilidade ou submissão, e que até hoje servem 
para justificar preconceitos (ibid.). 
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Assim, afirmar que a existência de Lozana era marcadamente 
fechada, pressupõe a aplicação da visão humanista, dotada de essência. 
É a partir desta concepção que considero o processo de passagem de ser-
em-si a ser-a-si, que consiste em algo semelhante a assumir-se fora da 
essência que aprisiona o ser. Lozana está, a partir da experiência do 
exílio, assumindo-se fora da essência que a aprisionava. Para Bataille, 
esta abertura de Lozana está diretamente relacionada com a experiência 
interior, dada no instante em que tem consciência de se rasgar a si 
mesmo e não a resistência colocada de fora (BATAILLE, 1997, p. 36) 
Esta existência fechada de Lozana79 esteve sempre gestando 
uma abertura, desejando existir, já que não lhe faltava astúcia nem 
inteligência: “y tiñié [tinha] tanto intelecto que casi excusaba a su madre 
procurador para sus negocios. Siempre que su madre la mandaba ir o 
venir era presta, y como pleiteaba su madre, ella fue en Granada mirada 
y tenida por solicitadora perfecta y prenosticada futura” (DELICADO, 
1985, pp. 175-176), mas a conveniência da submissão sempre freava 
qualquer desejo de liberdade, qualquer emancipação. Esta atitude 
passiva, então conveniente, se assemelha à alienação, problema que o 
estrangeiro pode sentir ao não se sentir estrangeiro, detalhado por 
Maurice Blanchot: 
 
Al hombre, precisamente cuando no se siente 
extranjero y está como en su casa, sin 
preocupaciones, sin presentimientos, en la 
comodidad cotidiana, no siendo él mismo, sino 
nadie, un hombre cualquiera, sin diferencia y sin 
interés propio, se le llama extranjero o se dice de 
él que está ajeno, entregado a la alienación 
tranquilizadora o bien burguesa, etc. 
(BLANCHOT, 2001, p. 84). 
 
 A partir da experiência que a levou ao exílio, Lozana se viu 
forçada, se viu confrontada, e teve que ir em busca de sua sobrevivência, 
em busca de si mesma, para fazer-se sentido, o sentido finito, o sentido 
que provém da liberdade proporcionada pela própria existência aberta ao 
existir (NANCY, 2002, p. 15). É o sentido tomado absolutamente: “la 
existencia que es o que hace sentido, y que sin ello no existiría. Y el 
sentido que existe, o que hace existir, y que sin ello no sería sentido” 
                                                 
79
 Esta existência de Lozana, fechada, equivale a seu exílio existencial, que será rompido com a 
abertura forçada que o exílio (geográfico) lhe irá impor: é a saída do próprio.  
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(ibid., p. 2). O sentido é a abertura de uma relação a si (para consigo), é 
o que o inicia e o que o mantém a si pela diferença de sua relação: “El a 
del a-sí [à-soi], con todos los valores que se le pueden dar (deseo, 
reconocimiento, especularidad, apropiación, incorporación, etc.), es para 
empezar la fisura, la separación, el espaciamiento de una apertura. Es 
eso hacia lo cual el mundo en cuanto tal está abierto” (ibid., p. 6). 
Lozana, a partir deste episódio que resultou em seu exílio, se 
abriu à existência, iniciou o processo de fissura. Não podemos vincular, 
de forma alguma, a ideia de abertura que é o ser-a-si à ideia de 
estagnação implícita que é o verbo ser, mas sim à de atualidade puntual 
do verbo estar: “El ser que está abierto –y es lo que nosotros buscamos 
como el ser del sentido, o como el ser-a-sí [l’être-à-soi]– está en esta 
apertura, en cuanto tal: él mismo es lo abierto de ella” (ibid., p. 7). 
Lozana representa um raro caso de protagonismo feminino, 
busca seu sentido, contesta e se rebela, como propõe Imperiale: 
 
La Lozana Andaluza será uno de los primeros 
textos, como signo disruptor [...] de un personaje 
femenino que se derivaría de una de las primeras 
mujeres ‘del arroyo’ capaz de ‘tomar conciencia’ 
de su condición femenina y de rebelarse 
abiertamente contra la tiranía paternalista de una 
intransigente y autoritaria cultura falogocéntrica. 
Creemos que semejante visión contestataria se 
puede aplicar, sin forzar demasiado las cosas, a la 
idea del ente novelístico Lozana-Delicado, al 
disponer la protagonista con entera libertad de su 
persona, de su cuerpo y de su tiempo, evitando la 
intromisión y la coacción de un intermediario (o 
alcahuete), elemento parásito muy en boga 
durante el Renacimiento romano (IMPERIALE, 
1995, pp. 302-303).   
 
Além do protagonismo feminino, Delicado também inovou ao 
escrever sobre os judeus, seus costumes e seus temores. Roma era uma 
cidade que acolhia pessoas de diversas origens, mas teve um papel 
importante após o Edito de expulsão dos judeus, pois vários deles 
vieram se refugiar na cidade papal, sobrevivendo principalmente da 
prostituição e de trabalhos considerados inferiores socialmente (que em 
muito contribuíram para o surgimento da picaresca, onde o Retrato pode 
ser considerado um embrião), além de assumirem funções relacionadas 
com a movimentação financeira, já que eram sabidamente hábeis nesta 
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função, os famosos usurários de fins da Idade Média geralmente eram 
judeus, características sempre presentes no estereótipo do judeu na 
atualidade, além da avareza. Não por acaso Lozana chega a Roma 
graças ao anel de ouro que havia escondido na boca: 
 
Y estando un día Diomedes para se partir a su 
padre, fue llevado en prisión a instancia de su 
padre, y ella, madona Lozana, fue despojada en 
camisa, que no salvó sino un anillo en la boca. [...] 
Finalmente, su fortuna fue tal que vido venir una 
nao que venía a Liorna y, siendo en Liorna, 
vendió su anillo, y con él fue hasta que entró en 
Roma (DELICADO, 1985, pp. 186-187). 
 
A postura religiosa de Delicado, mais simpático ao judaísmo 
que ao catolicismo, não é tão evidente, deixa-se transparecer através de 
seu subtexto, que pode ser percebido pela presença do personagem 
Autor, que representa ser católico (mas que convive com personagens 
judeus e/ou convertidos e demonstra muita intimidade com seus 
costumes) e que também faz o papel de narrador, Auctor, como já visto. 
A problemática cristianismo-judaísmo é colocada de uma maneira sutil 
no romance, mas com certa defesa do judaísmo por parte de Delicado, 
pois expõe os vícios e a postura fingida dos clérigos (sobretudo da baixa 
hierarquia) e a vida tensa, devido às restrições sociais e morais imposta 
aos judeus exilados em Roma. Esta postura fingida dos clérigos é 
decorrente das transgressões (conscientes) ao interdito sexual que 
aparecem no Retrato frequentemente e que, por serem quase sempre 
feitas por representantes da igreja, configura a violação de um dos 
princípios fundamentais da Bíblia: Não pecarás contra a castidade. O 
interdito sexual transgredido por um representante do clero era algo 
relativamente comum durante a Idade Média, mas muito mal visto pela 
sociedade, daí a importância que davam à tentativa de ocultar suas 
ações. Delicado explora esta questão incluindo alguns clérigos no 
Retrato para evidenciar suas posturas demagógicas e hipócritas, 
totalmente contrárias aos preceitos da fé cristã (ao contrário do que 
havia afirmado ao explicar o termo mamotreto, flagrante ironia do 
Retrato, como já visto). Por outro lado, a questão sexual, tratada com 
toda normalidade e naturalidade no Retrato, não representava por si só 
grandes transgressões, como afirma Joset: 
 
la libertad sexual era una dimensión fundamental 
de la vida cotidiana. Gozar sin perspectiva de 
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procrear, se atreve a proclamar un Martin Le 
Maistre (1432-1481), no sólo no integra 
necesariamente la categoría del mal sino que hasta 
podría ser un bien. Por supuesto, no todos 
comparten esa idea todavía minoritaria, pero, a 
prueba del fuego del diario vivir, los propios 
sacerdotes –y Delicado era uno de los suyos– 
consideraban a la prostituta como una preciosa 
auxiliar que trataba, a su manera, de encauzar los 
vicios de los cuales ella era la primera víctima 
(DELICADO, 2007, p. X). 
 
O homem escapou de sua animalidade inicial pelo trabalho, pois 
assim ele deixaria a sexualidade livre e passaria à sexualidade 
envergonhada, pois esta favorece a produção laboral. O interdito sexual 
surgiu, então, para regular e limitar a sexualidade humana – mas ela está 
lá, controlada, regulada pelos interditos, latente. O principal alvo de 
Delicado é a transgressão dos interditos sexuais pelos clérigos, que 
tentam cometê-la sempre às escuras. É a experiência do pecado:  
 
A experiência [do pecado] leva à transgressão 
realizada, à transgressão bem-sucedida que, 
sustentando o interdito, sustenta-o para dele tirar 
prazer. A experiência interior do erotismo exige 
de quem a pratica uma sensibilidade bem maior 
ao desejo que leva a infringir o interdito que à 
angústia que o funda. É a sensibilidade religiosa, 
que liga sempre estreitamente o desejo e o medo, 
o prazer intenso e a angústia (BATAILLE, 1987, 
p. 36).  
  
A relação entre o cristianismo e o judaísmo, pelo menos no 
contexto romano de Delicado, era de certa forma moderada, havia muita 
discriminação aos judeus, restrições lhes eram impostas em todos os 
ambientes públicos, mas ainda assim havia certa tolerância entre eles, 
justificada pelos serviços básicos que prestavam: 
 
Em plena capital da cristandade, o papa não 
expulsou os judeus. Mais ainda, recebia 
empréstimos deles e, por isso, foi sensível às suas 
pressões e relutou o mais que pôde em instalar a 
Inquisição em Portugal, a despeito da insistência 
do rei D. João III.  
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[...] Na Itália, dadas as peculiaridades das 
múltiplas regiões autônomas, a Inquisição teve 
uma história bastante diferenciada, a começar pelo 
fato de que algumas regiões estavam sob domínio 
espanhol. Em Veneza, submetida ao Conselho dos 
Dez, órgão máximo da aristocracia mercantil, a 
Inquisição, estabelecida no séc. XV, teve uma 
conduta mais pragmática do que fanática 
(LOPEZ, 1993, pp. 73-75). 
  
Certamente este retrato que fez da cidade eterna, tão recheado 
de referências judias, teria custado sua vida, caso fosse publicado na 
Espanha (mesmo em Veneza, depois do Saque de Roma e 
aparentemente seguro da jurisdição inquisitorial, Delicado publica 
anonimamente seu romance). Isto explica porque Delicado, nas partes 
prologais e epilogais do Retrato, tenta ocultar que faz referências a 
membros da igreja e omite que na verdade é uma grande crítica aos 
costumes religiosos e ao catolicismo. 
Este retrato social da Roma perniciosa e cosmopolita da época 
possui traços de denúncia política, social e religiosa, mas está 
marcadamente associado a elementos do gosto popular na Idade Média: 
contos e ditados populares, frases proverbiais, citações clássicas 
(algumas em latim), superstições, menção à culinária andaluza e 
mozárabe e referências a obras mais conhecidas, como La Celestina, 
Cárcel de amor, Comedia llamada Thebayda, Comedia Serafina, por 
exemplo. Estes elementos bem poderiam encobrir a real finalidade do 
Retrato, como sugere Angus MacKay80. Da compilação de todo este 
material e das anotações que fez nasceu o Retrato. O próprio Delicado já 
adianta no Argumento: “Quise retraer munchas cosas retrayendo una, y 
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 “El propósito o intención ostensible de la novela es demostrar que el Saqueo de Roma en 
1527 era un castigo de Dios y, de vez en cuando, hay alusiones proféticas a tal efecto. [...] Pero 
la verdad es que Delicado, que escribió la obra entre los años 1513 y 1524, añadió estas 
alusiones proféticas más una explicación y un epílogo después del Saqueo de Roma y antes de 
publicar el libro, dando así el disfraz de un propósito moral a una novela francamente obscena. 
Obscena pero a la vez con un sub-texto profundo, o por lo menos así lo creo. [...] Al final 
Lozana alcanza la sapiencia, y al abandonar Roma se aparta del mal y demuestra inteligencia. 
Pero tal vez Delicado intentó comunicar algo más al lector apercibido. Cuando Lozana 
abandona Roma para vivir en la isla de Lípari cambia su nombre, y este cambio seguramente 
indica un cambio de identidad. Pero su nuevo nombre, Vellida, no es un nombre cristiano, es 
un nombre judío. [...] Parece pues que Lozana ha determinado regresar al judaísmo”. 
(MACKAY, 1993,  1993, pp. 135-140).  
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retraje lo que vi que se debría retraer” (DELICADO, 1985, p. 171, 
grifo meu)81. 
 
A linguagem exilada 
 
No Retrato o exílio aparece naturalmente, a Roma de Delicado 
está repleta de estrangeiros, muitos deles eram judeus espanhóis 
expulsos pela inquisição. O autor, provável exilado na Itália em data 
incerta, a maioria dos personagens de origem hispânico-judaica que 
circulam em Roma e principalmente a protagonista, Lozana, judia e de 
origem andaluza, como o autor, ilustram a presença do exílio no 
Retrato. Neste período o exílio representava a ruptura do ser com sua 
tradição, família e religiosidade; representava uma ameaça por si só, 
como que interrompendo a existência do ser.  
 
Figura 30: detalhe do folio E3v, alusão à nave de los locos, tema recorrente na 
literatura medieval. 
 
                                                 
81
 Nota-se a insistência no uso do verbo retraer (polissêmico), aludindo também aos verbos 
retratar, que por sua vez pode admite a interpretação por re-tratar (tratar novamente), o que 
abre o Retrato a múltiplas leituras.   
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Revisitando o conceito de exílio, Nancy estabelece sua relação 
com a existência:  
 
un exilio que sería la constitución misma de la 
existencia, y por lo tanto, recíprocamente, la 
existencia que sería la consistencia del exilio.  
Así pues es el ex, ese mismo ex del exilio y la 
existencia, lo que sería o lo que haría lo propio, la 
propiedad de lo propio. No una existencia exiliada 
(y, por lo tanto, tampoco un exilio existencial), 
sino una propiedad en tanto que ex (NANCY, 
1996, p. 37).  
 
Nancy destaca assim a propriedade de ex- inerente ao exílio e à 
existência, para em seguida ressaltar que o exílio é o eu mesmo, como 
abertura e saída, retornando a si sem sair de si, pois não precisa 
distanciar-se, visando um regresso:  
 
Se trata entonces de pensar el exilio, no como algo 
que sobreviene a lo propio, ni en relación con lo 
propio –como un alejamiento con vistas a un 
regreso o sobre el fondo de un regreso imposible–, 
sino ser sí mismo un exilio: el yo como exilio, 
como apertura y salida, salida que no sale del 
interior de un yo, sino yo que es la salida misma. 
Y si el “a sí” adopta la forma de un “retorno” en 
sí, se trata de una forma engañosa: porque “yo” 
sólo tiene lugar “después” de la salida, después 
del ex, si es que puede decirse así. Sin embargo, 
no hay “después”: el ex es contemporáneo de todo 
“yo” en tanto que tal (ibid., pp. 37-38). 
 
Delicado inseriu no Retrato um personagem peculiar que 
parece, a julgar pelas coincidências82, uma espécie de porta-voz. Este 
personagem se chama Silvano e tem a função de expor os sentimentos e 
lembranças do autor, sem explicitar que são de Delicado, mantendo 
assim seu anonimato.  
 
                                                 
82
 Silvano é o único amigo do autor-personagem presente em todo o Retrato, e sua aparição 
sempre está vinculada às descrições, em tom saudosista, da Peña de Martos e de Córdoba, terra 
natal de Delicado (DELICADO, 1985, p. 296).   
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Figura 31: detalhe do folio K1r, xilogravuras de La Peña de Martos e de 
Córdoba. 
 
Allaigre comenta sobre o assunto: “Un largo mamotreto, el 
XLVII, dedicado a la Peña de Martos, nos informa de que el villorrio, 
otrora próspero, ha venido a menos, por haber menguado la población. 
[...] Toda la evocación fue a cargo de Silvano, conocido de la Lozana y 
amigo del autor” (DELICADO, 1985, p. 150-151). É a forma que 
Delicado usa para amenizar a saudade que sente de sua terra natal, Peña 
de Martos,  sentimento natural dos exilados (embora o autor justifique 
de uma maneira diferente na Digresión que cuenta el autor en Venecia, 
última parte epilogal do Retrato: “Y esta necesidad [financeira] me 
compelió a dar este retrato a un estampador por remediar mi no tener ni 
poder” (ibid., p. 508), fazendo uso da linguagem, mas através da escrita. 
Assim, podemos pensar que a linguagem é exílio, somos 
aprisionados eternamente por ela no momento em que nela entramos. 
Ao mesmo tempo, a linguagem se exila em diferentes línguas que se 
hibridizam em léxicos e construções, exilando e se exilando. O artigo de 
Félix de Azúa Siempre en Babel, traz uma análise minuciosa de um 
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poema de Hölderlin, Mnemosyne (DE AZÚA, 1996, p. 22)83, que por 
sua vez trata da relação exílio-signo-linguagem, ressaltando que na 
estrofe analisada “Hölderlin propone una visión más general de nuestra 
carencia de significado y de la pérdida de una lengua común capaz de 
tejer la común memoria de los hombres” (ibid., p. 23). Assim, a 
perspectiva de análise que considera que os homens sempre habitaram 
no estrangeiro, desde a origem, e não só a partir da tecnificação 
acelerada e universal do mundo moderno, pressupondo uma origem 
comum ao homem, falando a mesma língua e do qual foi expulso ou se 
ausentou (ibid., pp. 23-24). De Azúa traça, a partir deste raciocínio, o 
caminho percorrido pelo cristianismo/catolicismo e pelo judaísmo, onde 
o primeiro se encontra numa relação de pertença ao lugar de nascimento 
e o segundo numa relação de pertença à linguagem. 
Pensar o mundo fora da linguagem só é possível ao ser que 
desconhece a linguagem ou ainda não foi absorvido por ela. Este ser 
está, portanto, no lugar fora da linguagem. Mas a linguagem é o que 
temos. Como desvencilharmos dela sem dela fazermos uso? A poesia e 
a fala são linguagens que não são passíveis de cerceamento, são 
inesgotáveis porque surgem da relação na não relação, através da 
experiência do pensamento: “nos lo hace presentir el lenguaje del arte. 
De eso con lo que no tenemos relación hay habla. Lo que no podemos 
expresar, he ahí lo que se afirma. El tajo de la afirmación es el habla 
poética” (BLANCHOT, 2001, p. 81). Delicado é bem explícito: no 
prólogo “Y mire vuestra señoría que solamente diré lo que oí y vi” 
(DELICADO, 1985, p. 169) e na parte epilogal Cómo se escusa el autor 
“conformaba mi hablar al sonido de mis orejas, que es la lengua materna 
y su común hablar entre mujeres” (ibid., p. 485), entre vários outros 
exemplos distribuídos ao longo do Retrato. Nesse sentido, o romance de 
Delicado converge numa estreita relação com o pensamento de Maurice 
Blanchot: 
 
La poesía es afirmación de lo que no puede 
expresarse, pura afirmación que precede a su 
sentido, el cual busca aclimatar la extrañeza de la 
afirmación entregándola a la experiencia 
asimiladora del pensamiento. La poesía es 
encuentro, en el lenguaje, de lo que es ajeno, 
encuentro que lo preserva y lo mantiene en la 
                                                 
83
 A estrofe analisada por De Azúa e traduzida para a língua espanhola por Pedro Ancochea é a 
seguinte: Somos un signo, sin significado / y sin dolor somos, y por poco / perdemos el 
lenguaje en el extranjero.  
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distancia absoluta de la separación. [...] La poesía, 
afirmación que precede al sentido de lo que es 
afirmado, es imagen (BLANCHOT, 2001, p. 81).  
 
Em outras palavras, o pensamento, a experiência do 
pensamento, na impossibilidade de expressar-se, faz emergir a fala 
poética, a linguagem da arte, a manifestação do imanifestável através da 
linguagem. A poesia que, sem ter a pretensão de apreender, circula 
livremente, é abertura. Para Jean-Luc Nancy 
 
el lenguaje es lo incorpóreo (como decían los 
estoicos). El habla es corporal, en cuanto voz 
audible o trazo visible, pero lo que se dice es 
incorpóreo, es todo lo incorpóreo del mundo. No 
está en el mundo o dentro del mundo como un 
cuerpo: es en el mundo lo fuera del mundo 
(NANCY, 2006, pp. 100-101). 
 
A linguagem é então o que está no mundo sem estar dentro 
dele: “falar é, sem vínculo, vincular-se ao desconhecido. – Falar, 
Escrever” (BLANCHOT, 2010, p. 35). Na linguagem “todo lo existente 
se expone como su sentido” (NANCY, 2006, p. 101). O sentido é a 
participação do ser, pois não há sentido se o sentido não se compartilha: 
“el ser no tiene sentido, pero él mismo, el fenómeno del ser, es el 
sentido, que es a su vez su propia circulación –y nosotros somos esta 
circulación” (ibid., p. 18). Ou seja: 
 
el sentido comienza allí donde la presencia no es 
pura presencia, sino que se divide para ser ella 
misma en cuanto tal. Este ‘en cuanto’ supone 
distancia, espaciamiento y partición de la 
presencia. El solo concepto de ‘presencia’ 
contiene la necesidad de partición. La pura 
presencia no compartida, presencia ante nada, de 
nada, para nada, no está presente ni ausente: 
simple implosión sin huella de un ser que nuca 
habría sido (ibid.).  
 
Levando em consideração o período em que o Retrato foi 
publicado (dominado por guerras religiosas e rearranjos territoriais 
constantes, em meio à consolidação dos estados-nação), a presença de 
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diversas línguas e dialetos84 no livro e o convívio pacífico e deleitoso 
(aberto ao sentir) entre os personagens parecem representar uma espécie 
de reconhecimento e percepção de que a união de pessoas, representadas 
no Retrato pela diversidade de origem e credo, era possível e desejável. 
Esta posição de Delicado se contrapõe aos preceitos nacionalistas e 
religiosos, pois não há o pressuposto da falsidade e da inferioridade 
relegada aos outros (SAID, 2003, p. 50). No entanto, Delicado parece 
estar, na Digresión, ao lado dos espanhóis e do catolicismo: 
 
Salimos [os espanhóis] de Roma a diez días de 
febrero por no esperar las crueldades vindicativas 
de naturales, avisándome que, de los que con el 
felicísimo ejército salimos, hombres pacíficos, no 
se halla, salvo [a salvo] yo en Venecia esperando 
la paz, quien me acompañe a visitar nuestro 
santísimo protector, defensor fortísimo de una 
santa nación, glorioso abogado de mis 
antecesores, Santiago y a ellos, el cual siempre me 
ha ayudado, que no hallé otro español en esta 
ínclita cibdá [ciudad; refere-se a Veneza] 
(DELICADO, 1985, p. 508)85. 
 
Apesar do forte senso nacionalista nesta parte do discurso de 
Delicado, que bem pode significar um esboço de ranço nacionalista já 
em processo na Europa medieval, a presença do jogo ambíguo e 
contraditório presentes em todo o Retrato impõe cautela nas 
interpretações. Assim, a posição aparentemente nacionalista e católica 
assumida por Delicado no trecho mencionado perde força, podendo se 
tratar de mais uma de suas ironias, pois é um caso isolado em todo o 
romance. Além disso, a composição do exército que saqueou Roma era 
heterogênea (embora a parcela espanhola fosse a maior), tanto em 
relação à origem de sua composição quanto à sua formação religiosa: 
 
Borbón, como representante del emperador en 
Italia, iba dispuesto a obligar al Papa a cumplir las 
condiciones estipuladas. Con él iban el capitán 
                                                 
84
 No Retrato estão presentes pequenas amostras de línguas como o catalão, o francês, o 
genovês e o latim, além de numerosos exemplos de italianismos. 
85
 Sobre a expressão Santiago y a ellos, Allaigre esclarece em nota: “Grito bélico de los 
españoles y referencia al protector de la patria. Sin embargo, en la frase que sigue, Santiago se 
convierte en el nombre del donde estuvo varios meses Delicado para que le curasen lo suyo 
[padecia de sífilis]” (DELICADO, 1985, p. 508).   
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Jorge de Frundsberg con sus tropas alemanas, los 
lansquenetes, unos 18.000 hombres, entre los que 
no faltaban muchos luteranos, gentes para quienes 
el Papa era el mismísimo Anticristo. Junto a los 
10.000 españoles, los 6.000 italianos, los 5.000 
suizos y los 6.500 jinetes que integraban las 
fuerzas de caballería, el ejército del condestable 
de Borbón venía sobre la Ciudad Eterna como un 
nublado86. 
 
Esta forte presença de espanhóis no Saque de Roma 
provavelmente despertou na população um sentimento antiespanhol, já 
que  
 
los compatriotas de Delicado ‘ocupaban’ una 
tierra que no era la suya, donde acababan, aunque 
fuesen con tropas mayoritariamente no españolas, 
de comportarse como bárbaros. Una sátira 
menipea como la Lozana, a pesar de realzar la 
visión moralizante de la masacre romana de 1527 
como castigo divino, era de difícil aceptación 
entre un público culpabilizado que volvía a 
refugiarse en los valores literarios más seguros de 
los libros de caballería y novelas sentimentales 
que el corrector de pruebas Francisco Delicado 
iba a cuidar (DELICADO, 2007, p. XXIII). 
   
É possível que este sentimento, associado à temática geral do 
Retrato, tenha contribuído para a falta de referências ao romance no 
período imediatamente posterior ao Saque de Roma, bem como ao fato 
de que não se tem notícia de qualquer continuação. Sobre este assunto, 
Joset afirma ainda que a obra foi 
 
Dirigida a un público constituido por aquellos 
españoles que vivían algún tiempo una vida en las 
tierras itálicas de la corona imperial, su difusión 
desde el refugio veneciano fue probablemente 
detenida por las circunstancias adversas a la 
comunidad española y a la literatura de tema 
prostibulario después del Saco de Roma de1527. 
El que no se conozcan más ediciones antiguas del 
                                                 
86
 “El saqueo de Roma”. Disponível em: <http://reocities.com/CapitolHill/8788/saqueo.htm> 
Acesso em: 01/fev/2012.  
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Retrato quizá no sea una cuestión de censura 
moral, de voluntad de arrinconar definitivamente 
a un presunto marginal o de mojigatería 
institucional. La carencia de descendencia 
editorial, genérica y simbólica corresponde menos 
a una racha de persecución moral que a cambios 
socio-éticos profundos a finales del primer cuarto 
de siglo del Quinientos: el público italiano que 
todavía leía las lucubraciones jocosas de Aretino 
admitía con dificultad que un español escribiera 
las aventuras sexuales y celestinescas de una 
española cuyo destinatario obvio, el español, no 
gozaba, que digamos, de la mejor fama (ibid.).    
 
A relação entre o exílio e o Retrato teve continuidade com Rafael 
Alberti (artista espanhol que lutou contra a política ditatorial no período 
pós-guerra civil espanhola), que escreveu a peça teatral La Lozana 
Andaluza (transposição87, do Retrato). Rafael Alberti, em seu longo 
período de exílio (1939-1977) publicou muito material com referências 
ao período e, mesmo distante, foi denominado um “poeta militante” 
pois, com a morte de Franco, só retornou ao país em 1977 quando foi 
legalizado o Partido Comunista Espanhol. 
 La Lozana Andaluza foi escrita em 1963 e contém em seu texto 
muitos elementos contestatórios (a negação à cultura e à política 
dominantes, ao direito, à medicina e à religião católica são claras e 
apareceram ressignificadas e atualizadas na Lozana de Alberti). Atenção 
especial ao fato de que Lozana, trabalhando como prostituta e cafetina, 
raramente manipulava dinheiro (da mesma forma que no Retrato) e 
preferia, sempre que possível, a troca, característica muito mais próxima 
do pensamento comunista (ainda que se deva ressaltar que o capitalismo 
estava ainda em desenvolvimento, as moedas tinham seu valor 
recnhecido mas a troca era prática comum). Sobre o assunto, Ortiz 
acrescenta, sobre a Lozana (do Retrato), que: 
 
La Lozana Andaluza mantiene un contacto 
humano y personal y es aquí precisamente donde 
vierte toda su inteligencia y experiencia. Sus 
relaciones consisten en el intercambio de su ordir 
y tramar por presentes. Por lo general pedía 
alimentos, ropajes y enseres para la casa. Su 
                                                 
87
 Alberti escreveu a peça teatral La Lozana Andaluza, transposição (ou visão, como ele 
próprio diz) (LÓPEZ MOZO, 2003). 
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conducta, contraria al dinero, concuerda con una 
ideología no capitalista que miraba las monedas 
como un mal social que venía a acabar con un 
intercambio más básico y ‘natural’ en el que se 
relacionaban los hechos humanos y los productos 
de la naturaleza, todo ello situado al mismo nivel 
(ORTIZ, 1974, p. 75).  
 
O contexto ditatorial espanhol, estabelecido no pós-guerra civil 
com a ditadura de Francisco Franco, levou ao exílio aqueles que 
ousavam, através de quaisquer manifestações, denunciar as mazelas do 
sistema ─ o motivo alegado para o exílio de Rafael Alberti foi sua 
filiação ao Partido Comunista. Seu retorno ocorreu somente no fim da 
ditadura franquista, com a morte de Francisco Franco. Alberti esteve 
exilado desde 1939, tendo que refugiar-se na França, inicialmente, 
passando por México, Argentina e terminando o ciclo na Itália ─ mais 
precisamente em Roma, em 1977. 
É neste contexto que se insere a obra de Alberti, visão, 
interpretação, recriação do Retrato de Delicado, escrito em 1963 e 
publicado um ano depois. Ao escrever o texto teatral La Lozana 
Andaluza, baseado no Retrato, Alberti cria uma nova obra, marcada 
pelas suas visões, sensações e convicções particulares, produzidas pelo 
estudo e leitura do romance. Dentre as diversas alterações efetuadas por 
Alberti, destaca-se o final totalmente modificado: no Retrato, o Saque 
de Roma determina a aposentadoria de Lozana em Lípari; na Lozana de 
Alberti as mulheres de Roma e alguns homens travestidos, inclusive 
Rampín, comandados por Lozana, tentam salvar a cidade do ataque 
usando o sexo como defesa: 
 
LOZANA: En cuanto a mí, señoras mías, mucha 
gente lo sabe: más quiero guerra que peste. Y 
aunque siempre gusté ganarme en paz lo mío y 
ahora ya nada necesito (levantándose, como 
iluminada), pienso y declaro que si el devoto sexo 
femenino puede salvar a Roma, debe 
gustosamente hacer tan noble sacrificio... [...] 
CANÓNIGO: Señoras, Roma y Dios os bendigan. 
Yo me voy. Y tú, Rampín, pues eres hombre de 
honor y conoces el paño, sigue vestido así [com 
roupas femininas], que a buen seguro que al lado 
de tu valiente Lozana salvarás el pellejo. [...] 
LOZANA: ...Ahora vienen soldados, sí... 
¡Soldados! Pero vienen hambrientos, saqueándolo 
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y quemándolo todo... Y es cosa que nosotras les 
demos de comer... (Gran rechifla) Hermanas 
mías, sí, pero ya sabéis cómo... (ALBERTI, 1964, 
pp. 76-79). 
 
Alberti utiliza o poder do sexo feminino em relação aos 
homens, modificando e de certa forma revitalizando seu sentido 
original, o do Retrato, que já trazia o protagonismo feminino. É notável 
como a Lozana de Alberti, sobretudo em seu epílogo, rechaça a 
tecnocracia ao fornecer às mulheres mais que o protagonismo da obra – 
elas representam a salvação da cidade, não precisam de nada mais do 
que seus corpos para salvar-se. O corpo prolifera sentidos, deflagra: “El 
cuerpo expresa el espíritu, es decir, lo hace brotar hacia afuera, le saca el 
jugo, lo hace sudar, le saca chispas y arroja todo en el espacio. Un 
cuerpo es una deflagración” (NANCY, 2007, p. 27). O corpo também 
nos é estranho: “Desde mi cuerpo yo tengo mi cuerpo como extraño para 
mí, expropiado” (idem, 2003, p. 18). Na Lozana de Alberti a 
protagonista propõe uma deflagração coletiva, por assim dizer, ainda 
que com um objetivo prático em vista (evitar a pilhagem completa da 
cidade). Lozana usa seu corpo, e sugere que as demais mulheres façam o 
mesmo, para salvar a cidade de Roma, em atitude de sacrifício coletivo, 
uma deflagração coletiva. Sobre o sacrifício, Bataille afirma que “se é 
uma transgressão consciente, é a ação deliberada cujo fim é a súbita 
transformação do ser que é a sua vítima. Esse ser é imolado. Antes de 
ser sacrificado, ele estava fechado na particularidade individual” 
(BATAILLE, 1987, p. 84).  
O sacrifício que Lozana propõe encontra, ironicamente, uma 
relação com o sacrifício na antiguidade: a figura masculina 
(sacrificador) e a figura feminina (vítima), durante a consumação do ato 
sexual, constituem uma continuidade destrutiva. Neste caso específico 
Lozana propõe uma representação, expondo seus corpos ao sacrifício 
coletivo. Este sacrifício coletivo leva à abertura a que se refere Bataille 
ao descrever a ação da conjunção erótica forçada: 
 
A mulher nas mãos daquele que a ataca é 
despossuída de seu ser. Ela perde, com seu pudor, 
esta firme barreira que, separando-a do outro, 
tornava-a impenetrável: ela se abre bruscamente à 
violência do jogo sexual deflagrado nos órgãos de 
reprodução, à violência impessoal que, vinda de 
fora, a ultrapassa (ibid., p. 84). 
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  A função do corpo, tanto no Retrato quanto na Lozana de 
Alberti, é preponderante, como meio de sobrevivência, pela distinção 
que representam. Os corpos se distinguem, e é mediante esta distinção 
que a relação tem seu lugar. Para Nancy: 
 
Una relación está, pues, siempre en el ámbito de 
ese cuádruple incorpóreo [espaço, tempo, vazio e 
enunciado] que es asimismo la cuádruple 
condición del sentido, y que podemos resumir de 
esta forma: la distinción de los cuerpos [...] si se 
distinguen, lo hacen necesariamente en el doble 
sentido de que se separan y de que esta separación 
permite que uno tenga relación con el otro (que lo 
distinga en todos los sentidos: que lo perciba, que 
lo elija, que haga honor a él) (NANCY, 2001, p. 
27). 
 
 A transformação de Lozana em ser-a-si teve como ponto de 
partida o exílio, que a obrigou a buscar-se, a fazer-se sentido, a ser, e 
utilizou seu corpo como agente desta busca. Ela toma consciência de si, 
ela é consciência de si. Esta tomada de consciência representou sua 
tomada de posição. Para Didi-Huberman “la posición supone una co-
presencia eficaz y conflictiva, una dialéctica de las multiplicidades entre 
ellas” (DIDI-HUBERMAN, 2008, p.  145), ela percebeu a situação em 
que se encontrava e, a partir daí, desta situação de confronto em que se 
viu, tomou posição, passando a agir ativamente, de forma independente, 
como preferir o natural ao invés do artificial (quando prefere presentes e 
comidas em vez de moedas) e o contato corpóreo indiscriminado entre 
as pessoas, favorecendo o com-partilhar através de sua presença 
presente, da formação de sentido através de uma existência que se 
demonstrou aberta ao existir a partir do exílio e que se fez sentir (fez 
sentido). Lozana sente, e é através desse sentir que cria sentido à sua 
existência. Lozana reverte, então, o caráter negativo inerente ao conceito 
tradicional de exílio, pois não busca um retorno a seu próprio nem 
suspende sua existência pelo desterro. Ela fez da existência a 
consistência do exílio, fez do ex sua propriedade, fez da relação com a 
exterioridade uma relação positiva, a relação que exige o não 
contentamento com o próprio: Lozana estava exilada quando se 
encontrava na conveniência de sua existência passiva, sustentada e 
comandada por outros. É aqui que se encontra o real significado de 
exílio: a dependência cômoda. É evidente que sugiro esta ressignificação 
de exílio a partir da contestação do conceito tradicional que lhe era 
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imputado, já este pela pressuposição de que o afastamento de sua terra 
natal, do convívio familiar etc representava a ruptura do ser com a 
sociedade –não por acaso a punição inicial do desterro era tão temida e o 
implícito deste afastamento sugere desgraça. A quebra da dependência 
cômoda de Lozana a leva ao exílio, como visto. A partir desta nova 
interpretação sugerida, seria exatamente o contrário: Lozana sai do 
exílio (dependência cômoda) ao ser obrigada a agir por conta própria, a 
se sustentar, que é praticamente o mesmo que abrir-se ao mundo. Vemos 
então que exílio é fechamento, isolamento, somente superado pela 
abertura. Esta nova significação do exílio quebra o estigma de que a 
saída da terra natal e o afastamento do ambiente familiar significava a 
desvinculação do ser com aqueles, acarretando somente sofrimentos, 
quando na verdade é justamente o contrário, este afastamento provoca o 
início à abertura do ser. Neste sentido a proposta de Angus MacKay 
perde força: o Retrato tem sim um subtexto, e este alude ao judaísmo, 
mas a sapiência de Lozana não é a suposta volta ao judaísmo, pois ela 
não demonstrou em nenhum momento do Retrato qualquer tipo de 
afinidade religiosa, inclusive a todas demonstra sempre desdém; 
limitou-se a demonstrar posturas falsas para delas tirar proveito imediato 
ou para livrar-se de possíveis suspeitas sobre sua fé, por temor à 
inquisição ou simplesmente para tirar proveito desta postura. Lozana é a 
abertura à liberdade, ao desapego territorial e religioso, ao 
despossuimento, e usou seu corpo para alcançar esta sapiência. A 
sapiência alcançada por Lozana é a abertura de seu ser ao mundo, é o 
desprendimento material, religioso e sexual. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 184 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 185 
REFERÊNCIAS  
 
AGAMBEN, Giorgio. “El autor como gesto”. In.: ______ 
Profanaciones. Buenos Aires: Adriana Hidalgo, 2005. 
 
ALBERTI, Rafael. Teatro II: La Lozana andaluza. De un momento a 
otro. Noche de guerra en el Museo del Prado, Buenos Aires: Losada, 
1964. 
 
ARETINO, Pietro. Sonetos Luxuriosos. Tradução e ensaio crítico de 
José Paulo Paes, Rio de Janeiro: Record, 1981. 
 
BARNAVI, Élie. História Universal dos judeus. Tradução de Beatriz 
Sidou, São Paulo: Cejup, 1995. 
 
BARTHES, Roland. “A morte do autor”. In.: ______ Rumor da língua. 
Tradução de Mário Laranjeira. São Paulo: M. Martins, 2004. 
 
BATAILLE, Georges. O erotismo. Tradução de Antonio Carlos Viana. 
Porto Alegre: L&PM, 1987. 
 
BENJAMIN, Walter. Magia e técnica, arte e política: ensaios sobre 
literatura e história da cultura. Tradução de Sérgio Paulo Rouanet; 
prefácio Jeanne Marie Gagnebin. 7ª ed. São Paulo: Brasiliense, 1994. 
 
BLANCHOT, Maurice. A conversa infinita – 2: A experiência limite. 
Tradução de João Moura Júnior, São Paulo: Escuta, 2007. 
 
______. A conversa infinita – 3: A ausência de livro. Tradução de 
João Moura Jr. Cidade, São Paulo: Escuta, 2010. 
 
______. “Lo extraño y el extranjero”. Revista Archipiélago 49, 
Barcelona, 2001, pp. 80-86. 
 
BOURDIEU, Pierre. A dominação masculina. Tradução de Maria 
Helena Kühner, 10a ed. Rio de janeiro: Bertrand Brasil, 2011. 
 
CLÜVER, Claus. Teoria – Inter Textus/ Inter Artes/ Inter Media. – 
Indiana University. ALETRIA: Revista de estudos de literatura – 
Intermidialidade. Belo Horizonte: FALE/ UFMG. Estudos Literários 
v.14 (jul/dez), p. 11-65, 2006. 
 186 
 
DELICADO, Francisco. Retrato de la Lozana andaluza. Edição e 
ensaio crítico de Bruno Damiani. Madrid: Castalia, 1969. 
 
______. Retrato de la Lozana andaluza. Edição e ensaio crítico de 
Claude Allaigre. Madrid: Cátedra, 1985. 
 
______. La Lozana andaluza. Edição e ensaio crítico de Jacques Joset 
y Folke Gernert, Barcelona: Galaxia Gutenberg – Centro para la edición 
de los clásicos españoles, 2007. 
 
DIDI-HUBERMAN, Georges. Cuando las imágenes toman posición 
(El ojo de la historia, 1). Tradução de Inés Bértolo, Madrid: A. 
Machado Libros, 2008. 
 
DINIZ, Alai Garcia. “Deslenguados vendiendo olvidos de la posguerra a 
cal y canto”. In.: PEREIRA, Diana Araujo (org.). Palabras en ristre: 
Reflexiones literarias de la Guerra Civil española. Rio de Janeiro: UFRJ, 
Programa de Pós-Graduação em Letras Neolatinas, 2009. 
 
FRENK, Margit. “Oralidad, escritura, lectura”. In.: SAAVEDRA, 
Miguel de Cervantes.  Don Quijote de la Mancha. Edición del IV 
Centenario. São Paulo: Alfaguara, 2004, pp. 1138-1139.  
 
GENETTE, Gérard. Palimpsestos. Madrid: Taurus, 1989. 
 
IMPERIALE, Louis. “Escritores sin fronteras: Francisco Delicado y 
Juan de Luna”. Actas del XII Congreso de la Asociación Internacional 
de Hispanistas, Birmingham, 1995, Tomo II. 
 
JOSET, Jacques. “La Lozana andaluza reducida a la escena por Rafael 
Alberti”. Criticón, n. 76, 1999. 
 
LEVACK, Brian P. A caça às bruxas na Europa Moderna. Tradução de 
Ivo Korytowski, Rio de Janeiro: Campus, 1988. 
 
LOPEZ, Luiz Roberto. História da Inquisição. Porto Alegre: Mercado 
Aberto, 1993. 
 
MENÉNDEZ PELAYO, Marcelino. Orígenes de la novela. Buenos 
Aires: Espasa-Calpe, 1946. Tomo III. 
 187 
 
NANCY, Jean-Luc. 58 indicios sobre el cuerpo. Tradução de Daniel 
Álvaro, Buenos Aires: Ediciones La Cebra, 2007. 
 
______. Corpus. Tradução de Patricio Bulnes. Madrid: Arena libros, 
2003. 
 
______. Del ser singular plural. Tradução de Antonio Tudela, Madrid: 
Arena, 2006. 
 
______. El “hay” de la relación sexual. Tradução de Cristina de Peretti 
y Francisco J. Vidarte. Madrid: Editorial Síntesis, 2001. 
 
______. “La existencia exiliada”. Tradução de Juan Gabriel L. Guix. 
Revista Archipiélago, Barcelona, n. 26/27, 1996. 
 
______. Un pensamiento finito. Tradução de Juan Carlos M. Romo. 
Barcelona: Anthropos, 2002. 
 
ORTIZ, José A. Hernández. La génesis artística de la Lozana 
andaluza. Madrid: Ricardo Aguilera, 1974. 
 
PALOU, Jean. A feitiçaria. Tradução de Maria Julia Goldwasser. Rio 
de Janeiro: Jorge Zahar, 1988 
 
PASERO, Carlos Alberto. “Novela histórica y discurso crítico en la 
transposición teatral de ‘Memorial do convento’ de José Saramago”. 
Revista Itinerários, n. 22, Araraquara, 2004.  
 
PAVIS, Patrice. Dicionário de Teatro. Tradução de J. Guinsburg e 
Maria Lúcia Pereira. São Paulo: Perspectiva, 1999. 
 
PAVIS, Patrice. O Teatro no Cruzamento de Culturas. Tradução de 
Nanci Fernandes. São Paulo: Perspectiva, 2008. 
 
PIZZO, Esníder. Coleção de arte Arcimboldo. Tradução de Lauro 
Machado Coelho. São Paulo: Globo, 1997. 
 
RICHARDS, Jeffrey. Sexo, desvio e danação: as minorias na Idade 
Média. Tradução de Marco Antonio Esteves da Rocha e Renato Aguiar. 
Rio de Janeiro: Jorge Zahar, 1993. 
 188 
 
RIVAS CHERIF, Cipriano. Cómo hacer teatro: apuntes de 
orientación profesional en las artes y oficios del teatro nacional. 
Edição de Enrique de Rivas, Pre-textos, 1991. 
 
ROJAS, Fernando. Tragicomedia de Calixto y Melibea, 1499. 
 
ROTTERDAM, Erasmo de. Elogio da Loucura. São Paulo: Ática, 
2004. 
SAID, Eduard. Reflexões sobre o exílio e outros ensaios. Tradução de 
Pedro Maia Soares, São Paulo: Cia das Letras, 2003. 
 
SANCHEZ, José A. La escena moderna. Madrid: Akal, 1999. 
 
STAM, Robert. “Teoria e Prática da adaptação. Da Fidelidade à 
Intertextualidade”. Revista Ilha do Desterro n. 51, Florianópolis, 2006. 
 
VIEILLARD-BARON, Jean-Louis. Compreender Bergson. Tradução 
de Mariana de Almeida Campos. Petrópolis: Vozes, 2007. 
 
ZUMTHOR, Paul. A letra e a voz: a literatura medieval. São Paulo: 
Companhia das Letras, 1993. 
 
 
Filmografia 
 
La Lozana andaluza. Vicente Escrivá. AKAS. 1976. 
 
Sítios: 
 
BERMÚDEZ, Nicolás Diego. “Aproximaciones al fenómeno de la 
transposición semiótica: lenguajes, dispositivos y géneros”. Estudios 
Semióticos. N. 4, São Paulo, 2008. 
Disponível em: 
<http://www.fflch.usp.br/dl/semiotica/es> 
Acesso em: 16/maio/2013. 
 
BOTTA, Patrizia. “Hacia una nueva edición crítica de la Lozana 
Andaluza”.  
Disponível em: 
 189 
<http://www.cervantesvirtual.com/obra-visor/hacia-una-nueva-edicin-
crtica-de-la-lozana-andaluza-i-0/html/>  
Acesso em: 25/Jan/2012. 
 
BRECHT, Bertolt. Kriegsfibel.  
Disponível em: 
<http://digitallibrary.usc.edu/cdm/compoundobject/collection/p15799col
l58/id/145/rec/2>.  
Acesso em: 02/maio/2013. 
 
DELICADO, Francisco. Retrato de la Lozana Andaluza: en lengua 
española: muy claríssima. Cõpuesto en Roma. [edição facsimilar de A. 
Pérez Gómez, Valencia, 1950].  
Disponível em texto e imagens: 
<http://bib.cervantesvirtual.com/servlet/SirveObras/7781560643843204
3621657/p0000001.htm#I_67_>; 
<http://www.cervantesvirtual.com/FichaObra.html?Ref=10776>.  
Acesso em: 08/ago/2008. 
 
DE AZÚA, Félix. “Siempre en Babel”. Revista Archipiélago 26-27. 
Barcelona, 1996, pp. 22-32. 
 
DUMAS, Véronique. “A dura vida dos intérpretes do além”. Revista 
História 75, Duetto, 2010. 
Disponível em: 
<http://www2.uol.com.br/historiaviva/reportagens/a_dura_vida_dos_int
erpretes_do_alem_imprimir.html>  
Acesso em: 19/jun/2013. 
 
FONTOURA, Odir. “Diannus do Nemi”. 
Disponível em: 
<http://www.diannusdonemi.com.br/2012/03/5-frases-que-voce-nao-
ouvira-ou-nao.html> 
Acesso em: 19/jun/2013. 
 
HANCIAU, Nubia. “O universo da feitiçaria, magia e variantes”. 
Revista Letras de hoje, v. 44, n. 4 (out/dez), FURG, Porto Alegre, 2009, 
pp. 75-85. 
Disponível em: 
<http://revistaseletronicas.pucrs.br/ojs/index.php/fale/article/view/6548/
4754> 
 190 
Acesso em: 24/jun/2013. 
 
IGUÍÑIZ, Natalia. “Perra habla”. [Intervenção em espaço público 
através de cartazes, publicidade urbana, mídia eletrônica e 
performance]. Lima, 1999. 
Disponível em: 
<http://www.ciudadaniasx.org/?natalia-iguiniz-boggio-lima-1973> 
Acesso em 26/jun/2013. 
 
LABORDA, Ángel. “La Lozana andaluza, de Alberti, en el Maravillas”. 
Diario ABC: Madrid: 20/09/1980. 
Disponível em:  
<http://elpais.com/diario/1976/12/09/cultura/218934007_850215.html>  
Acesso em: 20/abr/2012. 
 
LIEBEL, Sílvia. “Demonização da mulher: a construção do discurso 
misógino no Malleus Maleficarum”. Monografia de final de curso, 
UFPR, Curitiba, 2004. 
Disponível em: 
<http://www.historia.ufpr.br/monografias/2003/silvia_liebel.pdf> 
Acesso em: 20/jun/2013. 
 
LÓPEZ MOZO, Jerónimo. “La Lozana de Alberti: de la publicación al 
escenario”. IX Encuentros con la poesía, El Puerto de Santa María, 
Fundación Rafael Alberti, 2003, p 105. Disponível em:  
<http://www.cervantesvirtual.com/servlet/SirveObras/p237/0703395538
8049973332268/p0000001.htm#I_0_> 
Acesso em: 14/out/2009. 
 
MACKAY, Angus. “El problema converso en la literatura del 
renacimiento”. Manuscrits, n. 11, jan. 1993, pp. 127-141. Disponível 
em:  
<http://ddd.uab.cat/pub/manuscrits/02132397n11p127.pdf>  
Acesso em: 11/jan/2012. 
 
MOLINA, Isabel Castells. “La versión cinematográfica de La lozana 
andaluza de Vicente Escrivá: ¿‘traición’ o ‘transición’?”, Revista 
eletrônica eHumanistas, v. 15, 2010. Disponível em: 
<http://www.ehumanista.ucsb.edu/volumes/volume_15/2%20Articles/6
%20ehumanista15.erotica.Castells.pdf > 
Acesso em: 06/fev/2013.   
 191 
 
MONLEÓN, José. “La hora del desconcierto” [entrevista, Madrid, 
1980]. In.: ______ Tiempo y teatro de Rafael Alberti. Madrid: Primer 
Acto/Fundación Rafael Alberti, 1990. 
 
RODRIGUES, Carla. “Butler e a desconstrução do gênero”. Revista 
Estudos Femininistas, v. 13, n. 1 (jan/abr), Florianópolis, 2005, pp. 179-
183. 
Disponível em: 
< http://www.scielo.br/pdf/ref/v13n1/a12v13n1.pdf > 
Acesso em: 14/mar/2013. 
 
RODRÍGUEZ, Belén Castellanos: “Prostitución, sexualidad y 
producción: una perspectiva marxista”. Revista eletrônica Nómadas, n. 
17, 2008. 
Disponível em:  
<http://revistas.ucm.es/index.php/NOMA/article/view/NOMA08081201
89A/26427> Acesso em: 01/jul/2013. 
 
SALLES, Lilian Silva. Paul Zumthor: uma fornteira tênue entre a voz e 
a letra.  
Disponível em:  
<http://www.webartigos.com/artigos/paul-zumthor-uma-fronteira-tenue-
entre-a-voz-e-a-letra/3108/> 
Acesso em: 21/mar/2013. 
 
SCORZA, André Colson. “O encontro de Nelson Rodrigues e Manuel 
Bandeira nas lembranças obsessivas da rua Alegre”. PUC-RJ, 
Departamento de Letras, Rio de Janeiro, 2004. 
Disponível em: 
<http://www.maxwell.lambda.ele.puc-rio.br/5293/5293_5.PDF> 
Acesso em: 14/mar/2013. 
 
TINI, Valéria. “A (in)discrição: aspectos do decoro em Dom Quixote de 
Miguel de Cervantes”. Dissertação de Mestrado, São Paulo, 2007. 
Disponível em: 
<http://www.teses.usp.br/teses/disponiveis/8/.../TESE_VALERIA_TINI
.pdf> 
Acesso em: 21/maio/2013. 
 
 192 
VARGAS, Samanta Piton. “Inquisição na Espanha: desde o 
antijudaísmo na Antigüidade à perseguição dos conversos na Idade 
Moderna”. In.: Revista Historiador Especial n. 01, ano 03, jul. 2010, pp. 
161-178. 
Disponível em: 
<http://www.historialivre.com/revistahistoriador> 
Acesso em: 10/jun/2013 
 
“Biografías y vidas – Marcelino Menéndez Pelayo” 
Disponível em: 
<http://www.biografiasyvidas.com/biografia/m/menendez_pelayo.htm> 
Acesso em: 13/jan/2012. 
 
“Cinco poemas inéditos. Versos perdidos del poeta en la calle” 
Disponível em: 
<http://www.elcultural.es/articulo_imp.aspx?id=5997>.  
Acesso em: 21/set/2011. 
 
“Diário Liberdade” 
Disponível em: 
<http://www.diarioliberdade.org/mundo/antifascismo-e-anti-
racismo/25979-pp-teatro-nom-se-deve-chamar-rafael-alberti-porque-
nom-todo-tem-que-ser-de-esquerda.html> 
Acesso em: 04/maio/2012. 
 
“El saqueo de Roma” 
Disponível em: 
<http://reocities.com/CapitolHill/8788/saqueo.htm> 
 Acesso em: 01/fev/2012 
